「柳默钦。」新的一天，编辑的电话与嘮叨，不住响起，覆盖了柳默钦的五感：「你的稿子！我知道你是兼职，但是我不是。还有......」
柳默钦轻轻笑着，一切仿若无事：「崔姐，明天，可以吗？昨晚值班，有些忙碌，放假几天，我一定改好。」
电话声，在静謐的室中消失了踪跡。
抚上自己不再少年的脸孔，柳默钦有些徬徨──什么时候，自己变得和晏轩函愈发相像了？连一举一动，一顰一笑，都彷彿是，经过了精密计算。
原以为，如此很是累人；其实，也是还好。
至少，没有他的学生时代，一旦回溯，便是周身疲惫。
「小吴，帮我留个位置吧，我想去你那待上一夜。」
「对，原先那间包厢，就够了。」
「什么？暗房？」他轻轻地笑了声，有些莫可奈何的叹息意味：「不了吧，你知道，我向来不兴这种口味，像苦行僧一样禁慾的，不是吗？」
手机往酒吧拨出了讯息，柳默钦掏了掏上身口袋，本想取一隻*VESTA放入口中；转念想到了徐于姸，却还是换上了一颗薄荷糖，任由糖浆的甜蜜，在舌尖奏响薄荷的苦涩。
Night Sky。
柳默钦把东西放在了包厢，小口小口，啜饮着长岛冰茶。
有些辛辣。
却也不如外头舞池，来得剧烈而又刺激。
他把西装外套甩在了桌面，推开包厢房门，踏步出去，扯松了领带，又将风纪釦连同上面几颗钮釦，一併解去，走向了吧台，却非舞池。
「小吴，我又出来了。」他倚着台边，轻轻笑着：「麻烦给我来杯*Aperol Spritz。」
看着小吴嫻熟地将材料在雪克杯中摇匀，倒入冰块填充的酒杯中，以橙片点缀它的存在，柳默钦笑了，甚至多给了一些钞票：「我们那么熟悉，就不用找了吧。」
腹中已有一杯长岛冰茶，再喝Aperol Spritz，却也仅仅把眼前笼上了一层梦幻；不至于失去神智与平衡，却是不失为一种助兴的方式。
「*Pornstar Martini。谢谢。」
艳星马丁尼？冰镇过的薄赛珂酒杯里，会注入香草味伏特加酒、莱姆汁、百香果肉、百香果汁，可是吧里着名的「失身神酒」。
柳默钦抬头，想一窥这人，究竟是何方神圣。
一样是个系着领带的西装男子，然而双臂上绑有袖箍、领带也用领带夹处理得一丝不苟，合身的马甲，穿着在那身壮硕的体格身上，饶是他笑得淡定，也不禁撇去几眼欣赏的目光。
这人，恐怕是在那穠纤合度的身躯下，一样穿戴着衬衫夹与袜夹，只为保持周身的平整。
但柳默钦从不打算在酒吧，仍是一身斯文败类装束；既然都来到了一场狂欢的堕落，当然就要彻头彻尾地，做位衣冠禽兽。
舞台上方，五色的灯光在四散着飞扬，把欢乐散布在在场上的各位，炒热了场中的气氛。
「灰黑色马甲的帅哥，一起下来？」柳默钦一口闷下剩下的酒水，慢条斯理地走下舞池，回过头，向那人招手：「你可以叫我，*Sans Nom。」
「*Mademoiselle。」低沉的嗓音，有些惆悵了柳默钦；他却是旋即抹去了任何会在脸上透漏的蛛丝马跡，走入舞池，拉上男子，随着音乐摇摆。
如此轻狂的时刻，其实也是长大后才拥有的。
如果可以，他也想过，和当年身边人，来一场夜店狂欢。
可惜，他不会想再动，主动拾起从前的念头，哪怕一二。
他是自卑的，也是自傲的。
*VESTA：香菸名。
*Aperol Spritz：义大利阿佩罗气泡鸡尾酒。
*Pornstar Martini：艳星马丁尼。
*Sans Nom：法文；无名。
*Mademoiselle：法文；错过。