泰勒睁开眼睛，她看着熟悉的天花板，还有一直没有更换的闹鐘。她不知道现在几点了，于是起身查看手机，没有讯息。一切稀松平常。
她又睡到快中午的时间，泰勒将十字架掛上脖子，她拿起笔，将月历上的日期一个接着一个打叉。然后打开电脑回覆瑞士那边房屋仲介的信件。
她摸了摸额头上的伤口，接着有些艰难的换药。不知为何，泰勒觉得胸口很紧，她感到不安，于是特意将每天早上的日常行程放缓了脚步。即便如此，还是没办法消除那股情绪，明明眼前的一切都毫无变化。
她没有直接去上班，而是去了市区的小教堂。
「好久不见了，泰勒。」
教堂的位置其实靠近郊区，开车前来会比较方便，但泰勒还是如往常一样选择花半个小时步行，她的球鞋踏过有些湿滑的道路，昨晚在睡着时似乎下了雨。
路上有几个刚做完礼拜而离开的市民，泰勒避开了与那些人的视线接触，一个人进入教堂内，这里歷史悠久，木板因为踩踏发出类似断裂般的声响，她深吸一口气，坐到了最角落的长椅上。
佈道的讲台一个人也没有，同样的也没有民眾等着听讲。巨大的木製十字架就掛在前方，在挑高的墙壁中彷彿俯视着所有人。泰勒双手十指紧扣，她垂下头，却听见教堂的丹尼尔神父走了过来。
「你最近很忙吗？怎么会挑这个时间点过来祷告？」
丹尼尔神父年纪和葛雷格差不多大，但明显友善许多。他的头顶微凸，身上的绿色祭衣尚未脱去。他坐到了自己身旁不远处，没有将视线望过来。
「我刚结束一项工作。」泰勒轻声回答。
静默降临，她曾听过几次神父佈道。但泰勒来教堂的唯一目的，是她不想要在公共场合做出祈祷的模样——即便她其实不信神，也不是真的在祈祷。
她看了看自己手中的十字架，接着紧握。
「你感觉发生了好事。」丹尼尔神父温和的说。
泰勒看向对方，他们没讲过多少话，她回应：「你是从哪看出来的？」
「眼神。」丹尼尔神父耸耸肩：「你虽然说过很多次你没有信仰，但神存在于每个地方，我也从你的眼睛里看见了神。」
泰勒低声反驳：「不管你说了多少次，我也不会……成为教徒。我只是需要一个地方。」
「每个人都需要一个地方。」对方说：「你是个奇特的女孩，泰勒。你说小时候在孤儿院读着圣经长大，十字架从不离身，而我几乎每个礼拜都会在弥撒结束后见到你。」
泰勒没有反驳，她会在祷告结束后前往健身房，在那里混杂在普通人群中，做重训和慢跑，最后再去买午餐，没有基金会，没有任何异常项目，通常而言这让泰勒安心，可是她今天依旧心神不寧。
她不断想起研究员，而越是思索泰勒便越发察觉，她快想不起来对方的容貌，就好像要离自己远去。她与葛雷格一起检查过那些档案，研究员看上去根本不是自己所认识的那个人。小田原字里行间的研究员尖锐且悲愤，不知为了什么事情而愤怒，她甚至不知道自己是否想去理解。
「我该回去了。」泰勒轻声的说。
「『忍受试探的人是有福的，因为他经过试验以后，必得生命的冠冕，这是主应许给那些爱他之人的。』」丹尼尔神父开口：「雅各伯书。」
泰勒起身，她俯视着丹尼尔神父，然后点点头，她想要说些什么，最后还是作罢，不过在准备踏出教堂前，她听见丹尼尔神父又补充一句：「神会祝福你的旅途，泰勒。」
——泰勒从没对回到站点这件事感到不安。
周围的摆饰当然没变，办公室也如出一辙，其他同事看着自己，眼神里的厌恶倒也没有减少。泰勒询问了主管有没有派给自己的工作，在主管准备把文件递交上来前，对方便被自己身上的伤口给吓坏了，泰勒也是这才发现额头又开始渗血。
「你乾脆一点，把休假用完算了。」主管语气不耐：「回去休息，别进办公室。」
泰勒来到医护室，那里的医疗人员一边碎念一边说这个伤口再大一点就必须要缝线了。包扎好后，她来到站点的走廊上，看着来往的人群。她知道葛雷格还没回来上班，所以她也不好直接去对方那里。
泰勒顿了顿，她最后走向了电梯，来到了那几乎没人会经过的档案室楼层。走廊空无一人，头顶的灯管随着自己向前行而接续亮起。
泰勒来到档案室的前台，她将视线越过「休息中」的牌子，试图在敞开的办公室门后找到目标。不知为何，她觉得胃与胸口的紧缩感越来越用力下压，感觉像要把整个人都给四分五裂。
「哇啊。」然后，有着亚洲面孔的娇小女人抱着一叠资料走出来，她夸张的皱起脸，说：「我们有点久没见了，异……不，泰勒小姐？」
泰勒皱起眉头，她突然有点想不起对方的名字。很快，女人便将东西放下，双手叉腰说：「兰央啦，如果觉得很难唸，你也可以叫我⋯⋯算了，好像也没什么特别需要叫我名字的场合。我有什么能为你效劳的吗？」
顿时，泰勒脑袋一片空白，她眨了眨眼，说实在自己也不知道为何要来到这里。她脱口而出：「休士顿在吗？」
兰央往里头喊了声休士顿的名字。不到几秒的时间，伴随着抱怨，休士顿便跟着脚步声来到了走廊。
有一瞬间，泰勒觉得那些不舒服的感觉都稍微缓和了。或许是因为那几天朝夕相处，所以才会在回到宿舍只剩自己一人时觉得不对劲，绝对不是因为葛雷格与神父那些话——她深吸一口气。
但对上视线的那一秒，休士顿的眼神感觉像要把自己给攫取那般闪烁，泰勒失神了会，接着说：「我，我请你吃午餐？」
「好。」休士顿有些结巴的说。
「唉⋯⋯那这样我也不好说什么了。休士顿你这糟糕的傢伙，要是等等没回来你就死定了喔。」一旁的兰央边翻白眼边挥手走进办公室内，于是整个空间就只剩下他们两个。
「是……葛雷格先生那边有什么进展吗？」休士顿小声的问：「不然你怎么会来找我？啊，泰勒，你的伤口还好吗？」
泰勒停滞了许久，她不知道能给出什么答案，所以最后她小声的说：「我来看看你。」
下一秒，她看着休士顿用左手捂住脸，但在没有遮盖住的地方是一片通红，双眼睁得好大。泰勒也有点不知所措，在准备开口的下一秒，她突然察觉到脚步声。
她回过头，视线最先摆放的地方是平底鞋，然后是牛仔裤，以及雪纺纱衬衫，最后是那张脸。
是Ｉ。
「你终于回来了啊，泰勒小姐。」Ｉ一开口，明明声音不大，却彷彿能震碎空间：「我需要请你跟我走一趟。」
泰勒毫不犹豫就站到了休士顿前方，面对向Ｉ。她低声说了抱歉，说她下次再请吃午餐，休士顿有些破音的说了没关係。泰勒接着便走上前，开口：「有什么事情？」
Ｉ优雅的也上踏一步，但说出口的话语却如蛇一般低喃：「我们边走边说。」
再一次看见Ｉ，泰勒总觉得自己像是被扒光一样。她下意识的想要闪躲对方的视线，Ｉ的背影毫不扭捏，明明对方更加矮小，但泰勒却有种被阴影笼罩的错觉。她嚥下口水，和Ｉ一起进入电梯，她无法从对方表情看出端倪。
「基金会喜欢八卦。」Ｉ毫无情绪起伏的开口，声音在电梯回响：「这是他们最能接近现实世界的事情。」
衣服的背后稍微被汗水浸湿，胃部在不停翻搅，好像那天吉普车被马修开走所爆出的感觉。她正想回答，但Ｉ却直接说：「所以，我们来进行一点健康谈话吧，泰勒小姐。」
「什么？」
「刚刚那男孩和你是什么关係？」Ｉ的语气一点也不像宿舍与办公室的成员，会带着轻蔑的表情，将嘲讽包装美观，再像扔石头一般砸过来。Ｉ说的话很轻柔，就像随时会消散在风中。
「我们是同事。」泰勒回答。
Ｉ温和的微笑，电梯到了收容室的楼层。她看着Ｉ掏出ID卡，这里的设计参考过太空舱，为了防止意外，因此必须打开两扇门才通往得到收容室。随着成功通过的声音响起，泰勒跟着Ｉ的脚步来到宽敞的走廊上，空调声响不绝于耳。
「来这里做什么？」泰勒又问。
有一群研究员与他们擦肩而过，还有人拖着巨大的道具箱——泰勒不知道那是什么，但她平时是不会下来收容空间。这里的落地玻璃窗可以直接看到收容室的模样，每个地方都大小不一，唯一相同是里面的家具都单调且无趣。
「你还记得SCP-734吗？」Ｉ突然丢了一句。
泰勒愣了愣，她说：「是那个小宝⋯⋯」
Ｉ笑了起来，随后又沉下脸，说：「泰勒小姐，你可开了个好玩笑。那个异常项目已经在为编入特遣队做准备，他的实验纪录出了点问题，而这与你有关。」
这些摸不着头绪的话让泰勒噤声，她唯一能搞明白的是那异常项目当然已经不是二十年前的婴儿，一些配合度很高的人形异常编入基金会战力也是很常见的事情，但后面那些话让泰勒皱起眉头，她瞪向Ｉ，说：
「什么？」
Ｉ也看过来，眼神冷的像冰。
「请跟我来。」
她似乎别无选择的只能跟着Ｉ继续前进，他们穿越几间收容室，那些即便在最偏远的南极研究站都熟知的异常项目将视线投射过来。105的女人，可以利用照片操控物体，同样作为了基金会的战力；4051的少年，能透过开啟虫洞拿到所需要的物品，曾造成大规模的收容失效；343的老者，似乎全知全能，随手一挥就能变出一桌下午茶，没人知道他从哪来，又被称之为「上帝」。
更加宽广的走廊在眼前展开，泰勒看向前方厚重的防弹玻璃，而在玻璃后方的室内是站点的实验空间，中央有个穿着黑衣的青年，留着一头杂乱的长发，在察觉到有人接近后，青年立刻和身旁穿着全套防护服的科学家说话。
泰勒还没回过神，她便看着青年戴上手套，有些笨拙用卡刷开了实验室的大门，兴高采烈的说：「你们好！」
「午安。」Ｉ立刻回应。
青年很高，没有口音，脸长得就像个普通美国人，泰勒的记忆依旧停留在当初她与研究员一起进入收容室，而研究员抱起了那与常人无异，却有能力造成毁灭的孩子。
想到这里泰勒就觉得有些无法呼吸。
「她们是我刚刚跟你提的调查人员，有些关于实验纪录的事情想询问你。」穿着防护服的人员对青年说，声音闷闷的传来。
泰勒与Ｉ来到了相对走廊狭小的房间，这里中央有一块玻璃隔板，就像监狱探视区一样的地方，她看着青年，SCP-734坐到了他们对面，身边跟着的保全与研究员一个没少。过程中734似乎习惯性的想要脱下身上的一些装备，但这样的举动却在五把霰弹枪同时瞄准下止住，734尷尬的笑了笑，接着玩笑般的双手高举。
Ｉ在椅子上坐下，泰勒也是，她们面前放着麦克风以及音箱，对面的734看起来很开心，他率先开口，收音有些不良：「我已经有一段时间没看到其他人了，你好，你好……啊，我可以叫你泰勒吗，我不久前才知道你有来我的收容室参观过！有点害羞欸，我那时应该没有大哭大闹吧？」
「没有。」泰勒沉住气。
734衝着她微笑，不知为何这让泰勒想起了休士顿。没有跟对方一起吃饭让泰勒有些抱歉。
「我们切入正题吧。」然后Ｉ说，一瞬间，泰勒觉得这样的情景好像反过来了，就在最开始，她也曾经和Ｉ一起，在桌旁进行过必须要「切入正题」的对话。
心脏突然跳的很快，但最令人不安的是泰勒不知道自己在紧张什么。
「SCP-734曾经为了测试异常，申请利用过几名D级人员进行其能力强度。这份纪录被保存在档案室里。但最近734成年了，上面决定把他编入基金会特遣队，因此他们需要检查这些纪录进行更好的评估。」
Ｉ瞇着眼，她说话的声音本来就是这么温柔的吗？泰勒不敢肯定，对方翻阅着手中的资料，一边如此开口。
「啊，对了，他们跟我说，我的申请纪录包括脑电图检测的仪器跟其他很多药品之类的。可我从来没有用过这些的记忆。」734开口，他夸张的皱眉，好像真的非常困扰：「总之清单超长，可是人形异常申请这些又蛮普通的，所以大家都没发现那不是我的研究员做的，啊，当然我也是。」
过多的资讯开始塞满脑袋，泰勒眨了眨眼，她说：「但这些跟我，有什么关係……」
「这些错误的资料是在你实习时被写进去的，」Ｉ说：「那时候的技术并没有说特别成熟，而基金会的资料库是这样的，东西一旦写进去，要删除或更改就必须拿到主管和更上层的签名，否则只能用更新以及黑条的方式去做。可在上传阶段时，你可以写进别的地方。」
「别的地方？」泰勒重复一次。
「假设有某个骇客技术高超的傢伙，他在秘密进行着什么实验，利用到了基金会的技术，但不能进行报备，他会将这些记录写进某个，甚至很多个，婴幼儿时期进行不了太多实验的SCP，例如734，没有研究员会查看这些记录。但基金会在最后核对的时候，也不会发现不对劲。」
泰勒总觉得有某个可怕的念头在脑海里浮现，她想起葛雷格的假设，关于小田原做了所有能做的事情，只为了别让其他人发现艾利克斯。
「泰勒小姐。」Ｉ微笑：「你是那些资料的登记人，实习生期间替指导员进行了大量物品申请是站点常态，但你为什么要把一个很明显不是734的实验纪录，塞到了他那里呢？还是说这与你已逝的指导员有关？」
「你不是公关部的吗？」泰勒有些口乾舌燥：「为什么是你来调查我？」
「话说，你知道我叫什么名字吗？」
泰勒没有回答。
「这就对了。」Ｉ轻声的说，她来回看着734和自己，然后说：「泰勒小姐，请解释一下吧。」