午休鐘响。
「何砚。」何砚循声回头，就见伊泽阳向朝她走来。「你的脚还好吧？」
「还行，医生说我復原得挺快的。」何砚扯开笑，在他面前来回走了几步以示所言不假。「大概再一两个月，就能和以前一样活蹦乱跳了。」
伊泽阳向真的不明白他的乐观究竟打哪儿来。
「对不起，如果那天我没那么早离开，也许你不会受伤。」
何砚一怔，连忙道，「打伤我的人又不是你，不关你的事，用不着道歉。」语落，他抿笑，抬手抚了抚后颈，「而且，其实我还挺开心自己受伤的。」
多亏这场意外，他才得以明白，韩夏心里是在意他的。
如今他反倒庆幸。
听闻，伊泽阳向拧眉，眼里全是不解。
「总之，我真的没事。」何砚拍了拍他臂膀，转而揶揄，「你快去买午餐吧，范羿寧在瞪你了。」
他这么一说，伊泽阳向才发现刚才睡了整堂物理课的女孩子早已经醒来，浸染睏意的眼眸就直勾勾地睨着他，他无奈一笑，与何砚道别，认命去跑腿了。
何砚提着午餐前往体育馆，由于受了伤的缘故，他的步调慢上许多，抵达体育馆时，韩夏已经在那，垂首看着手里的书。
「等很久了吗？」
韩夏循声抬眼，少年已经来到身边，她接过他手里的提袋，「脚还好吗？」
「很好。」何砚刻意加重语气，甚至胡诌：「从小我妈就说我身体耐操，就连医生都认证我的復原能力超越常人，听说连中研院都想讨几个细胞去实验呢。」
韩夏瞟他一眼，气笑了。
用餐时，韩夏依旧专注于书本的内容，这阵子她放学后都和洪于晴一起留校协助製作校庆表演的道具，让她少了些时间念书，只好拿其他零碎的片段把进度补上。
女孩子读得认真，何砚没去打扰，安静地把自个儿的饭盒吃完，也拿起单字本背诵。
然而二十分鐘过去，他单字背完了，韩夏的便当却只动了几口。
何砚喟叹，知道自己可能招骂，还是抽走了她手上的书。手里忽然一空，韩夏轻怔，旋即横眼过去，「我在念书。」
「我知道，但是先把饭吃完再看，好吗？」
「我一边看书也可以一边吃饭。」
「把剩下的饭吃完不会花多少时间的。」何砚温着声，像在哄刚学会说话的小娃儿。「韩夏，听话，先把饭吃完。」
韩夏瞪着他，气他自作主张，也气自己总是拿他的好脾气没办法。
女孩子没动作，他就再哄：「韩夏，听话。」
「⋯⋯」
韩夏抿唇，瞪着他的眼神更火，表情也是万般不愿意，却还是听话地开始用餐。
十五分鐘后，她心不甘情不愿地吃完午餐，把饭盒和餐具全塞进何砚手里，拿回被他没收的地理讲义，赌气似地背过身继续念她的书。
收拾完手边的一切，何砚回过身，就看见女孩子刻意丢给他的背影，不禁笑了。
「韩夏。」
不理他。
「韩夏。」
还是不理他。
他轻叹，略微倾身，将头靠上了她的肩膀，求饶，「韩夏，不要不理我。」
男孩子的短发轻挠脖颈，刮起一阵细痒，示弱而显得格外软稚的语声伴随着温热的呼息捲上耳梢，韩夏一怔，呼吸微窒。
她下意识捏了捏指，心想要是就这么放过他，是不是有些太好说话了？
「韩夏。」何砚轻蹭她耳鬓，软言软语，「不要不理我，好不好？」
颈间痒意蔓延，韩夏缩了缩脖子，别开脸，「好啦。」
耳边传来男孩子轻如叹息的笑，薰风挟着暑气，把体温都蒸热了。韩夏侧首偷覷，看见了他高挺的鼻，以及如羽扇的眼睫。
她想，他大概是她看过最好看的少年。
好一会，何砚啟唇，「校庆的班级表演，你会来看吗？」
「我以为你睡了。」
「睡了一下。」他答，又往她挪近了几寸，直接捱着她。「你会来吗？」
韩夏回想了下校庆当天的行程，印象里，一年级表演的那段时间同时也是二年级的趣味竞赛，她虽然没参加，但因为洪于晴主动揽下其他女孩子都不愿意玩的关卡，身为朋友，她也想替她加油。
韩夏：「怎么了吗？」
「我们班打算表演默剧，剧本是我写的。如果你要忙的话，不来也没关係。」
韩夏看着他，少年依旧闭着眼，唇边弧度清浅。
他总是这样，善良谦让，无条件把自己摆在最后一位，不强迫他人做不想做的事，不逼迫对方说不想说的话，总是退让，总是配合，总是圆滑地消融所有争锋相对。
他们是完全不同的人。
她孤高，他却谦让。
她冷漠，他却温暖。
她习惯独来独往，他却能在不同圈子里与每个人都相处融洽。
他们是两个世界的人，却在最容易倾心也最容易留下遗憾的年岁里相遇，如果可以，她希望时间能永远停在这一刻，他们谁都别前进。
「十点的时候，在活动中心门口等我。」