Ｌ，
从我们分别的那天算起，应该已经过去了八天。
八天前，你希望我留在学院里，不要接受这次的任务。虽然你刻意说得冷淡，但从你的眼神中，我想你大概已经猜到，这些年来，我那些隐藏在檯面下的「任务」究竟是怎么一回事——毕竟，打从我们认识的第一天起，你这个资优生就从没让我省心过。
在思考该如何写这封信的同时，我忍不住会想，此刻的你是否也正在想着我。
我不知道，八天过去，你是否还在生我的气。正如我永远也不知道，你从Ｓ手上拿到这些信，会是多久以后的事。
聪明如你，在Ｓ把信交给你的当下，应该就已经明白了吧？我这次任务的目标不是别人，就是你的挚友、我曾经的学生Ｓ。
你这样还配当一个老师吗？——此刻我的耳朵里，彷彿已经响起了你在未来某天生气大吼的声音，而这一次，我无话可说。
但即使无话可说，我还是写了这封信。
我没有资格，也不敢请求你的原谅。像我这样的人，在任务失败后没有被立即处死，还能有这最后一次写信给你的机会，已经是我不配得到的怜悯。既然如此，我想，我应该用此生这最后七天的时间，让你知道那些你曾经问过，而我却一直没有告诉你的一切。
让我走到今天这最后一步的一切。
要说的话，我想，大概都是因为当了老师的缘故吧。