第十二章 埃伦
从疗养院出来时，波洛一句话也没说。等到了外面，他一把抓住我的胳膊。
“明白了吗，黑斯廷斯？现在明白了吧？哈！天哪！我说得对！我说得对！我一直都说缺了一环……就像拼图缺了一块。找不到这一块，整件事情就无法说通了。”
他那绝处逢生的欣喜模样让我完全摸不着头脑。我看不出有什么特别重大的事情发生。
“这件事一直就有，我却没有发现。我怎么发现得了呢？知道有事情存在……是的，没错……但不知道究竟是什么。唉！难上加难呀。”
“你的意思是，尼克和迈克尔的订婚跟这桩罪案有直接的关系？”
“你真的没看出来？”
“其实我真的没看出来。”
“怎么可能？它让我们知道了我们一直在寻找的东西——动机，隐藏得极深的动机！”
“我可能太笨了，但我真的没看出。你说的是妒忌之类的吗？”
“妒忌？不，不，我的朋友。是很平常的动机，必然的动机。我的朋友，是钱财！为了钱财！”
我怔怔地看着他。他冷静下来，接着说道：“听我说，我的朋友。一个星期之前，马修·斯顿爵士死了，他是个百万富豪，英格兰最富有的人之一。”
“是啊，不过……”
“耐心点，我们一步一步来。他有一个侄子，对这个侄子他宠爱有加，我敢肯定，他把自己极为可观的财富留给了侄子。”
“但是……”
“不错……有一部分遗产会捐赠给他的鸟园，但大部分的财产将属于迈克尔·斯顿。关于迈克尔失踪的报道是从上星期二开始的……而在星期三，谋害尼克小姐的事情就开始了。黑斯廷斯，我们假设一下，迈克尔·斯顿在环球飞行之前立过遗嘱，里面说他会把自己的一切都留给未婚妻。”
“这纯粹是猜测罢了。”
“是猜测，没错，但肯定是这样。如果不是这样，所发生的一切就全然没有意义了。这可不是一笔微不足道的遗产，是一笔惊人的财富。”
我琢磨着沉默了片刻。照我看波洛的结论未免轻率，但我隐约觉得他说得没错，因为我深深佩服他那卓越的天赋。不过在我看来，还有不少情况需要得到证实。
“如果没有人知道他们俩订婚的事情呢？”我争辩道。
“呸！肯定有人知道。没有不透风的墙。就算不知道，猜也猜得出。赖斯太太就怀疑过，尼克小姐也承认了。也许她有办法证实自己的怀疑。”
“怎么证实？”
“首先，迈克尔·斯顿必然会跟尼克小姐通信，他们订婚已经有一段时间了。而尼克小姐随意惯了，总是把东西随便乱放。我都怀疑她这辈子有没有锁过什么东西。因此要证实总是有办法的。”
“弗蕾德丽卡·赖斯知道尼克小姐的遗嘱内容吗？”
“这就更不用说了。嗯，很好，现在范围缩小了。你还记得我列的那张表吗？从一到十的那份名单？范围现在就缩小到两个人了。我排除了用人，排除了查林杰中校……虽然他从普利茅斯到这儿花了一个半小时，而路程只有三十英里。我也排除了拉扎勒斯先生，虽然他愿意花五十英镑去买一幅只值二十英镑的画像（这一点的确有点奇怪，不太符合他的职业身份）。我也排除了那两位热心肠的澳大利亚人。现在就剩下两个人了。”
“一个是弗蕾德丽卡·赖斯。”我慢吞吞地说道。
我的眼前浮现出她的脸庞，浅色的头发，还有弱不禁风的身影。
“对，她的嫌疑最大。不管尼克那份遗嘱写得多么不严谨，她总归是剩余财产的继承人。除了悬崖山庄之外，其他一切都将落到她的手里。如果昨天晚上死的不是玛吉小姐而是尼克小姐，今天赖斯太太就是一个阔太太了。”
“我简直无法相信！”
“你是说你不相信这么漂亮的夫人竟会杀人对不对？其实陪审团里往往也会有人这么认为。不过你也许是对的，我们还有一个嫌疑对象。”
“谁？”
“查尔斯·维斯。”
“但他只能继承到房子呀。”
“是的，不过他可能还不知道。是他为尼克写的遗嘱吗？我想不是。如果是他写的，遗嘱就应该由他保管，而不是尼克所说的‘总会在哪个地方吧’。所以，黑斯廷斯，对这份遗嘱他很可能一无所知，甚至以为她根本就没有立过遗嘱。这种情况下，他会以为自己能够以最近亲的身份继承尼克留下的一切财产。”
“这么一说，”我说道，“这种可能性就大多了。”
“黑斯廷斯，你这是在怜香惜玉。小说里就常常有邪恶的律师。一个律师，如果再加上一副冷淡的面孔，就更让人相信是他干的了。当然，从某些方面来看，维斯比赖斯太太更有嫌疑。他更有可能知道那把手枪放在什么地方，也更有可能是那个开枪的人。”
“还有把石头推下悬崖。”
“有可能。不过我也说过，利用杠杆原理把石头推下去，谁都干得了。何况那块石头滚下去的时机不对，没有碰着尼克，因此更像是女人干的。但是，在汽车刹车上动手脚又像是男人才想得出来……虽然如今很多女人也和男人一样熟悉汽车。从另一方面看，有利于维斯先生的也有几点。”
“比如说……”
“他不像赖斯太太那样有可能知道尼克小姐订婚的事情。还有，就是他显得太仓促了。”
“你这话是什么意思？”
“直到昨天晚上斯顿死亡的消息才得到证实，没有十足的把握却轻率行动，这与维斯作为职业律师的风格太不相符了。”
“对，”我说道，“女人才会过早下结论。”
“不错，女人正是如此。”
“尼克能逃过这么多次袭击，这太神奇了。简直不可思议。”
我突然想起弗蕾德丽卡说过的话——“尼克总是有神灵保佑”，不由得哆嗦了一下。
“是呀，”波洛若有所思地说道，“而我却丝毫没有发挥作用。太丢脸了。”
“天意吧。”我喃喃地说道。
“唉！我的朋友，我从不把人的过错往上帝身上推。在你星期天早上做祷告的时候，在你说天意的时候……却没有想过，你真正想说的是上帝害死了玛吉·巴克利小姐。”
“真是的，波洛！”
“真是的，我的朋友！但我不会袖手旁观，说什么‘上帝安排了一切，我无权干涉’。因为我深信上帝创造了赫尔克里·波洛，就是要我代他来出面干涉。这是我的天职。”
我们沿着羊肠小道走上悬崖，再穿过那道小门，走进悬崖山庄的花园。
“唉，”波洛说道，“这条路可真陡，走得我满身是汗，连胡子都乱了。接着说……对，我总是站在无辜者的一边。我站在尼克小姐这一边，因为她遇到了袭击；我也站在玛吉小姐这一边，因为她遭到了杀害。”
“现在你的对手是弗蕾德丽卡·赖斯和查尔斯·维斯。”
“不，不，黑斯廷斯，我并不抱成见。我只是说，目前看来是这两个人当中的一个干的。啧！”
我们走到了屋前的草坪上。一个男人正推着割草机，他的脸长长的，看上去相当蠢笨，眼睛也没有神采。在他身旁有个十岁左右的男孩，样子很丑，但看上去还算机灵。
这时，我忽然想起刚才并没有听到割草机的声音，想必这个园丁并不想累着自己，一直在休息。听到我们的声音，他才赶忙割起草来。
“早上好。”波洛说道。
“早上好，先生。”
“我想你是那个园丁，管家太太的丈夫吧？”
“他是我爸爸。”小男孩儿说道。
“是的，先生，”那个男人说道，“我猜你就是那个外国绅士，其实是一位侦探吧？我们年轻的女主人有什么消息吗？”
“我刚刚去见过她。她昨天晚上睡得很好。”
“刚才警察来了，”男孩子说道，“那位小姐就是在那儿被人杀掉的，就在台阶那儿。我以前看过杀猪，对吧，爸爸？”
“哦。”他父亲毫无表情地说道。
“爸爸在农场干活时常常杀猪，是不是，爸爸？我见过杀猪，我喜欢看杀猪。”
“小孩子总是喜欢看杀猪的。”那位父亲说道，好像在诵读一条颠扑不破的真理。
“那位小姐是被手枪打死的，”小男孩接着说道，“她不是被割断喉咙的，不是！”
我们朝屋子走去，谢天谢地，总算离开了那个残忍的男孩儿。
客厅的窗户敞开着。波洛一进客厅就拉铃。听见铃声，身穿整洁黑色衣服的埃伦走了过来。见到我们，她并没有感到奇怪。
波洛跟她说，我们已经得到尼克的允许，要查看一下这幢房子。
“很好，先生。”
“警察来过了？”
“他们说已经检查好了，先生。一大早他们就在花园里忙着。我不知道他们找到了什么没有。”
她正要走开，波洛又把她拦住了。
“昨天晚上当你听说巴克利小姐被枪杀时，是不是非常吃惊？”
“是的，先生，我吃惊极了。玛吉小姐是个好姑娘，先生。我想不到她竟然会被人杀掉。”
“如果被害的是别人，你就不会这样吃惊，是吗？”
“我不懂你这是什么意思，先生。”
“昨天晚上我到前厅来的时候，”我说道，“你马上问是不是有人出事了。你是不是盼着这种事情发生？”
她默然不语，手指摆弄着衣角。然后她摇了摇头，轻声说道：“先生们，你们不懂的。”
“不，不，”波洛说道，“我会理解的。不管你说什么，我都能理解。”
她疑惑地看了他一眼，终于下定决心相信了他。
“听我说，先生，”她说道，“这不是一幢好房子。”
我有些吃惊，不屑地瞟了她一眼。但波洛却似乎觉得她说的并非毫无道理。
“你是说这是一幢老房子吧？”
“是的，先生，不是一幢好房子。”
“你在这儿很久了吧？”
“有六年了，先生。不过，我小的时候就在这里的厨房帮忙了，那时老尼克还在世。那时候也是这个样子。”
波洛认真地听着。
“老屋子，”他说道，“有时总是有一股邪气。”
“没错，先生，”埃伦急切地说道，“一股邪气。还有坏念头和坏行为。就像房子里有腐烂的东西干掉之后的气味，先生，却没办法清除。是一种感觉。我知道这里迟早要出事的。”
“是啊，事实证明你是对的。”
“是的，先生。”
听得出她有一丝隐藏着的满足感，她那阴暗的预言得到了证实。
“但你没想到会是玛吉小姐。”
“这倒是真的，先生。没有人会恨她……我敢肯定。”
在我看来，她是话里有话。我希望波洛会顺藤摸瓜，但令我吃惊的是，他换了个话题。
“你没有听到枪声？”
“外面在放焰火，我没听见，吵得很。”
“你没出去看？”
“没有，我还没收拾好饭桌呢。”
“那个来帮忙的男仆没和你在一起吗？”
“没有，先生，他到花园去看焰火了。”
“但你没去。”
“是的，先生。”
“为什么呢？”
“我得把活儿干完。”
“你不喜欢看焰火？”
“不，先生，不是不喜欢。但你瞧，焰火要放两个晚上，第二天我和威廉休息，我们打算到城里去看。”
“我明白了。你听到玛吉小姐找她的外套，可是找不到？”
“我听到尼克小姐跑上楼，先生，还听到巴克利小姐在前厅说她找不到某样东西了。我听到她说，‘好吧，我就用那块披肩——’”
“抱歉，”波洛打断了她的话，“你没有帮她去找外套……或者到车里去帮她拿？”
“我有自己的事要做呀，先生。”
“不错……毫无疑问两位小姐都没叫你帮忙，因为她们以为你到外面看焰火去了？”
“是的，先生。”
“这么说，以前你每年都到外面看焰火？”
她的脸一下子变得通红。
“我不懂你这话是什么意思，先生。没有谁不让我们到花园去。今年我不想去看，宁愿干完活就去睡觉，这是我的事呀，我想。”
“是呀，是呀。我并非有意冒犯你，你当然可以做自己喜欢的事。改变一下也是好的。”
他顿了顿，又接着说道：“还有一件小事，不知道你能不能帮帮我。这是一幢古屋，你是否知道这里面有没有密室之类的？”
“哦……有一块活动拼板……就在这个房间。我记得小时候看到过，只是记不得在哪儿了。也可能在书房里吧？我也说不准。”
“可以藏人吗？”
“不，先生，根本藏不下。像一个小小的橱柜……壁龛之类的吧，大约一英尺见方，先生，顶多就这么大。”
“唉！我说的不是这种东西。”
她的脸又涨红了。
“如果你认为我躲在什么地方……没有！我听到尼克小姐跑下楼梯，出了房子，又听到她呼喊，我就跑到前厅去瞧瞧……总之就是这样。这绝对是真的，先生，无可置疑的。”