他还知道有一种人，喜欢仗剑携酒走江湖，他们永远不设目的地，走到哪里就是哪里，他们会醉卧花间酣畅淋漓，也会路见不平拔刀相助，对他们而言，最要紧的不是明天，而是每一个快意潇洒的今天。这种人，叫侠客。
他举起酒囊，喝了一口，好辣，他呛得直流眼泪，但这种感觉居然挺好的，他又喝一口，还是辣，但那股炽热的暖流从口中一直渗到了心里，竟舒畅得很。
吃完肉的狐狸舔着嘴巴看他。
“你要喝酒？”微醺的他笑着伸出手掌，倒了酒在上头，伸到狐狸面前。
狐狸毫不犹豫地埋头舔起来，很是享受的样子，一连喝了好几“杯”，最后摇摇晃晃倒在他身边，还打了个酒嗝。
一人一狐，半壶烈酒见了底。
他舒服地躺在枯草堆上，望着夜空中难得出现的星辰，喃喃道：“我爹不知道，我不想要什么彪炳的战功，也不稀罕高官厚禄，我就想拿着剑带着酒，走到哪里算哪里，有流氓我就去打，有肉我就烤来吃，不用担心明天打不打仗，也不用害怕今天认识的人明天就死了。”
狐狸蜷着身子伏在他身边，半睁着灰色的眼睛。
“如果你是人就好了，我们当兄弟，结伴去每个有趣的地方，一起喝酒吃肉。”他继续望着天。
狐狸听着，慢慢闭上了眼睛，打起了呼噜。
“喂喂，不能睡啊！”他坐起来，戳了戳它毛茸茸的身体，“这样冷的天，睡过去就醒不过来了呀！”
狐狸不理他，还是呼呼大睡。
“是喝醉了吧。”他叹气，起身将快熄的篝火烧旺起来，又将狐狸抱在怀里，直到篝火熄灭，他才抱着它，背着剩余的柴火，踩着稀薄的月色往回走。
快到军营时，狐狸醒了，从他怀里跳出来，跑进了林子深处。
他伸了个懒腰，心满意足地走回营地。
之后的日子，狐狸依然跟往常一样，在他独处时跳出来找他，他们越来越熟络，它也越来越顽皮大胆，经常故意把积雪摇得他满身都是，有时还会把树叶当成花儿插到他头上。
它最安静的一次，是他背着它，在天快亮时爬到很高的一棵树上，一人一狐坐在树杈上，凝视着太阳一点点升起的样子。
阳光下的远方，没有战火，没有尸体，但那个远方太远了……
第6章 灰狐第六节
那个清晨，他跟狐狸说：“我们要走了，我们的军队终于彻底打败了敌人。”
狐狸像从前那样，歪着脑袋看他。
他伸手摸了摸它的脑袋：“我要回到繁华的都城里，你要跟我一起走吗？”
狐狸舔了舔他的手，转身跑掉了。
直到他们拔营离开的那天，狐狸也没有再出现。
他有些失落，觉得失去了一个朋友。
可是这样也好，都城里没有可供它藏身的树林，那里也许还有许多想要狐尾围脖的人类，它还是留在这里好。
他释然了。
临走时，他把那个酒囊挂在营地外的矮树上。
第二天，酒囊不见了。
等这个酒囊再次出现时，它挂在一个灰衫公子的腰间，距离它第一次出现差不多已过去了四十来年。
酒囊已经旧的不能再装酒了，但公子还是当宝贝一样挂着它。
这一天，他独自行走在蜀国狼狈的街道上，准确说这里已经不能再叫蜀国了，现在的天下，是姓赵的那个男人说了算，这个男人写了一首诗——太阳初出光赫赫，千山万山如火发。一轮顷刻上天衢，逐却残星与残月。
孟家的蜀国，就是留不得的残星。
他又闻到了多年前的那个味道，从雪夜里的泥坑中散发出的，死亡的味道。
许多人在哭，许多人在怕，没有人留意他这个陌生的外乡人。
能变成人多不容易啊，他躲在深山里，修炼了四十年。
他一直往前走，总觉得要找的人就在前方。
当他在那片陌生的营地里见到那个骑在战马上，前呼后拥的中年人时，他一句话也没说，保持着隐身的状态，站在中年人的对面。
眉眼还是没怎么变的，就是多了皱纹跟沧桑，以及飞霜的两鬓，眼睛还是清亮的，但是多了一种叫“杀气”的东西。
他就站在那儿，默默凝视着这个四十年前的朋友。
他终还是没做成仗剑江湖的侠客，如今的他，是天子最倚重的大将，背后有雄兵百万，生杀予夺皆在一念之间。
他灭了孟家的天下，大获全胜之时，亦亲自下令杀蜀国两万降兵。
只有在想到这一点时，他才觉得眼前的人跟四十年前的人无法重叠。
战马驮着风光无限的故人与他擦肩而过，他握着酒囊的手，一直僵硬着。
四十年很长吗，长到可以改变一个少年，以及他的梦想。
他一直不知道那个人的名字，但现在知道了，他想叫那个人的名字，却又突然发现迟到了四十年的名字已经喊不出口。
罢了，就这样吧，他笑了笑。
第7章 灰狐第七节
事情又有了变化。
朝中百官集体上书皇帝，参某人“黩货杀降”，按律当斩。
所有人都以为那个人死定了，罪证确凿，无可辩驳，甚至连他本人都承认了所有罪行。
但最终的结果是——“尚念前劳，特从宽贷。止停旄钺，犹委藩宣。我非无恩，尔当自省。”
皇帝饶恕了他，降了他的官职，没有要他的命。
朝中众臣百思不得其解，然而天子开金口，他们再是不满，也不敢再多言。
只是在皇帝身边伺候的太监私底下跟人谈起，说他曾亲耳听皇帝说“不得姑息，当斩立决。”，谁知翌日皇帝便转了态度，怒气也没有了，说起此人还一副惋惜不舍的模样，着实费解。
所有人都费解，是因为他们没有看到那天夜里潜入皇宫的他，更没有人看到他将一道淡红色的光放进了皇帝宵夜用的莲子羹里，皇帝一边吃，他一边默念着什么，直到皇帝吃完，他才悄无声息地离开。
从此，他再没有去见过他的故人。只听说他过得很好。
又是十二年过去，就在今年，在帝国的第二位皇帝登基前不久，那个人病逝，享年六十九岁。
下葬之日，阴雨天，子孙后代哭声震天。
谁也不知道，那躺在棺木中的老人，身边多了一个很旧的酒囊。
第8章 灰狐第八节
“诶诶！怎么说着说着又睡过去了？”客栈的房间里，小和尚戳了戳趴在棉被上的断尾狐狸，转头焦急地问她，“到底怎样？能不能救？”
她抚摸着狐狸光滑的皮毛，自信地笑了。
小和尚一喜：“有救？！”
“它死定啦。”
“啊？”搞错了她自信的点的小和尚，从云端摔进谷底，“你都救不了？”
“你知不知道尾巴对于狐妖的重要性？”她白他一眼，“它不但自断尾巴，还逞能吞噬上万幽浮，这分明是自己喂自己砒霜再狠捅一刀，我只是个大夫，救不了这样的傻子。”说罢，她又补充一句：“而且，这还是一只少有的‘灰狐’，对灰狐而言，尾巴简直是命脉所在。”
小和尚急了，挠着光头在床前走来走去，嘟囔着：“这可咋办这可咋办？”说着说着，他突然停下来问：“灰狐是什么？”
“狐妖之中有异类，始于亶爰，眼眸如灰雾，故称灰狐，天生黑白两色，生时无雌雄之分，成年后可凭自身意愿，或成男，或成女，灰狐之尾尤珍贵，取之则化光，以光喂人，再辅以另一人之姓名八字之咒念，则食光之人对此人必心生喜爱，纵有杀父之仇，亦可放之不计。”她一字一句说道，“这狐狸的尾巴可值钱得很哪，从古至今多少人想要一条这样的尾巴去魅惑他人。也因为这条尾巴，它们的数量才越来越少。”
“这样啊……”小和尚犯了愁。
床上的狐狸动了动，没睁眼，却开口道：“姑娘也救不了我？”
“你想我怎么救你？”她反问。
狐狸睁开眼，回头看了看自己光秃秃的臀部：“断尾可能再续？”
她摇头：“你的身子不中用了，幽浮之怨气已腐蚀太深。纵然我用药替你续生一条尾巴，在这样朽烂的身体上它也是扎不了根的。”
“原来如此……”狐狸叹了口气，“那就算了吧。”
“你自作自受，怨不得人。”她撇撇嘴，拔掉插在狐狸头顶的一根细如牛毛的针，往外一弹，细针化水，落地无形，“你运气也是好，吞了那么多幽浮还能撑到现在。”
“你管那些东西叫幽浮？”狐狸问。
“凡有生命之物，死后多少会留下些寻常人看不见的玩意儿，这些东西也分好坏。”她打了个呵欠，“两万降兵枉死，留于蜀地的幽浮必是怨念深重，恨不得毁天灭地。那个人能平安活到寿终正寝，你也算是操碎了心呢。”
狐狸沉默片刻，说：“倒不是全为了他。蜀国虽遭亡国之祸，我却恋上此地的明山秀水，本欲寻个僻静地修炼，却无意中发现当年降兵被杀之地附近，常有无辜百姓被不明之物伤害，我虽没了尾巴，妖力渐弱，但怎么也比他们寻来的三脚猫道士强。吞了这些幽浮，以自己的身体为封印，是我能想到的唯一的法子。”
“救人是原因之一，原因之二怕是你担心对幽浮放任不管的话，它们越来越强，最后会去找那个人报仇吧？”她蹲在床边，把下巴搁在床沿上跟它的眼睛对视，“冤有头债有主，你何必替他收拾残局。”
狐狸长长地吐出一口气，闭上眼睛：“我欠他一条尾巴。”
她起身，耸耸肩：“随你高兴好了。不过……”她突然像是想到了什么，“你约我在风雪客栈碰面，该不会是想借我的手顺便除掉那几只蛞蝓怪吧？”
狐狸缓缓道：“世间少些枉死之人，于姑娘并无损失。我身子虚弱，硬碰之下未必是蛞蝓怪的对手。只是那四个客商，姑娘眼睁睁看他们丢了性命不肯援手，倒是出乎我意料。”
“我只救妖怪，不救人。”她微笑。
“不管怎样，临死前能得见桃夭姑娘一面，也算了无遗憾。”狐狸把脸埋得更深了些，“害你白跑一趟，抱歉。”
小和尚扯了扯她的袖子，红着眼圈憋着泪看着她。
“你这种表情留到化缘时再用！”她甩开他的手。
小和尚不屈不挠地又扯住她的袖子，嘴瘪得更厉害，哽咽道：“大不了以后我化来的食物多分你一些！”
“老娘要吃肉！”
“你不老……一点都不老！”
她顿时起了一身鸡皮疙瘩，赶紧把小和尚搡开：“边儿去！我告诉你，这狐狸我救不了，除非将它清空重来。”
小和尚双眼放光：“清空重来？”
“就是在它断气前将它彻底打回原形，回到它刚刚出生时的状态。但这个‘清空’的过程很痛苦，熬不过去也是个死，并且就算它熬过来，它也就是一只寻常的小灰狐，妖力为零，记忆为零，一切都是零。”她斜睨了小和尚一眼，“你问它愿意吗？”