赵醒归还是拒绝：“我不收。”
林泽急了：“赵醒归，这是人家一片心意，你就看一下又怎样？答不答应是你的事，至少你先收下！”
“阿泽。”赵醒归不耐烦了，“我从来没考虑过这种事，不可能因为看了一封信就有所改变。倒是你，你明明喜欢张希婉，却还要帮她送信，你不觉得很奇怪吗？你喜欢她就去追，这很难吗？”
“你不懂。”林泽苦闷极了，“你没有喜欢过别人，不会懂我的心情。真正喜欢一个人，就是要看着她幸福快乐，只要她开心，我就会开心。”
赵醒归是真的不懂，眉头皱得更紧：“你是受虐狂吗？”
“我不像你！”林泽叫起来，“你什么都不缺，样样都是第一，所以你不会去关心别人的想法，你只在乎你自己！”
赵醒归生气了：“你是说我自私？”
林泽大声说：“你就是自私！连一封信都不肯收，随意践踏别人的感情，你是不是还觉得自己很有理？”
赵醒归懒得再和他废话，扭头就走，林泽叫他：“赵醒归！”
赵醒归停下脚步，最后一次回头看他：“我告诉你林泽，我的确没有喜欢过别人，但我知道，如果有一天我喜欢上一个女孩，一定会主动去追她，追不追得到另说，而不是像你这样连试都不敢试，说什么她开心你就开心，在我眼里，这就是懦弱。”
“你说什么？！”林泽上去当胸推了他一把，“亏我把你当兄弟，你就是这么看我的？”
赵醒归退了一步，从林泽手里接过那封信，重新塞回他的口袋里，冷冷地说：“帮我告诉张希婉，我不喜欢她，原因很简单，她太矮了。”
林泽：“……”
后来，他们就到了篮球场上。
再后来……刺眼的阳光下，赵醒归被撞飞的时候，想看一眼到底是哪个混蛋会这样恶意犯规，然后，他的眼角余光就看到了一脸惊慌的——林泽。
……
花了十几分钟，赵醒归把整件事从头到尾都讲完了。
他没有说受伤后在医院的经历，只停留在他术后恢复意识的那一刻，他对卓蕴说：“医生告诉我，我是不完全性的脊髓损伤，看片子神经没有全断，理论上下肢可以恢复一些感觉和肌力，但不知道为什么，一年多了，我的腿还是没感觉。”
听完这一切，卓蕴用了最大最大的力气，才忍住没有哭。
但她的眼睛已经红了，不停地眨巴着，就怕眼泪掉下来。
她难以想象赵醒归的心路历程，问：“那个人，真的是你朋友？”
赵醒归说：“曾经是。”
“我想宰了他。”卓蕴牙都咬紧了，“你为什么不告诉你爸妈？告他呀！让他赔钱！这人当时满十六了吗？可以坐牢的！”
赵醒归摇摇头：“有监控，没人能证明他是故意撞我的，而且，他家条件不好，我家又不缺钱。”
“那你就这么算了？”卓蕴又伤心又生气，“他和你道歉了吗？”
赵醒归想了想，摇头：“没有，不过我今天见到他了，我觉得他想和我道歉。”
卓蕴捏着拳：“别理他！道歉有屁用！”
赵醒归一愣，大概头一次听卓老师说脏话，觉得很稀奇：“你怎么好像比我还生气。”
卓蕴觉得这件事实在是太操蛋了，怎么想都难以释怀，一个没忍住，憋了好久的眼泪就溢出了眼眶，因为她低着头，那滴眼泪就“吧嗒”一下滴落在她的大腿上。
赵醒归恰巧看见了，脑袋一懵：“你……你别哭。”
他转着轮椅上前了一些，两人的膝盖已经碰到一起，他没法再往前了，只能探着上身，偏头去看卓蕴一直垂着的脸颊。
卓蕴吸了吸鼻子，又是两滴眼泪一前一后掉下来，这下子赵醒归慌了，大着胆子伸手去碰她的脸，手指触到一片濡湿：“卓老师你别哭，我没事的。”
卓蕴：“呜呜呜呜呜……”
赵醒归：“……”
他的手背蹭到了卓蕴垂挂下来的长发，顺手一摸，好柔顺啊……想起这还是第一次看到卓老师不扎马尾辫，没平时那么活泼，显得更温柔了。
卓蕴不知道赵醒归脑子里在想什么，摸摸口袋，没带纸巾，泪汪汪地抬起头来：“你有纸吗？”
“有。”赵醒归回身从轮椅后摘下背包，掏出一包纸巾递给卓蕴，卓蕴抽了一张擦眼睛，仔细一想，还是好难过，嘴巴一咧，呜呜哇哇哭得更加伤心。
赵醒归：“！”
“你这样子，没法做心理医生呢。”他说，“我的心理医生听我说完后面不改色，啥事都没有。”
卓蕴边哭边说：“我本来就泪点低！”
“对不起。”赵醒归很无措，“我没想弄哭你。”
卓蕴仰起脸，不停地做深呼吸，重新看向赵醒归时，两只眼睛红通通的，脸颊上满是泪痕：“赵小归，你怎么这么倒霉啊！”
赵醒归弯着腰，两个手肘撑在大腿上，抬起脑袋仰视卓蕴：“卓老师，你别难过，其实，我现在不怎么去想以前的事了。我认识很多和我一样的伤友，有和我差不多大的，有二、三十岁的，也有叔叔阿姨级的，有些人已经截瘫十几年了，二十多年的也有，就……我可以想象我以后的生活，瘫痪……的确很影响生活质量，但至少，好好对待自己，也不影响寿命，我看有些伤友大哥还开着车到处去旅游，过得挺潇洒。”
卓蕴发现，本来应该是赵醒归心情不好，想要倾诉，由她去开导他，而现在竟变成了赵醒归来安慰她，整个儿都反了。
她好难为情，抬手在他近在咫尺的脑袋上狠狠薅了两把，把他的头发都弄乱了，赵醒归也不生气，随她摸，脸上还挂起了笑。
卓蕴说：“你以后，别和那个人见面了，就断了吧。”
赵醒归点点头：“我也不想见他，一句话都不想和他说。”
卓蕴的心情总算是平静了一些：“你要是再碰到不开心的事，可以找我聊。”
赵醒归问：“然后看你哭吗？”
“讨不讨厌！”卓蕴把擦过眼泪的纸巾团丢到他身上，赵醒归“啊”了一声：“你擦过鼻涕的！”
卓蕴懊恼地叫：“我没有！”
赵醒归转着轮椅去垃圾箱旁丢掉纸巾，又回到卓蕴面前。
他说：“我好像没事了。”
卓蕴破涕为笑：“那是不是说明，我还是可以做心理医生的？”
赵醒归伸出食指摇一摇：“不合格。”
卓蕴板起脸来，赵醒归又说：“不过，你是个合格的家教，年底如果有kpi打分，我给你打满分。”
卓蕴笑死了：“你还懂kpi啊？”
赵醒归说：“我妈妈以前上班时管财务，手下很多人，我老听她说起。”
卓蕴问：“她现在不上班了吗？”
“嗯。”赵醒归说，“我受伤以后她就不上班了，我爸公司规模不小，他俩以前工作都很忙，我这样了，我妈说总得有一个人专门回家照顾我，不能只把我丢给苗叔和别的陪护。”
“说的也是。”卓蕴点点头，“你爸爸妈妈真的很疼你。”
赵醒归见她语气不对，好奇地问：“你爸爸妈妈不疼你吗？”
“我妈还行。”卓蕴想起她爸，只有摇头的份，“我爸够呛。”
赵醒归还想再问，卓蕴止住了他的话头：“不早了，你不饿吗？该回家吃饭了，你家里人在等你呢。”
赵醒归戴着智能手表，看了眼时间，已经六点多了，他张张嘴刚想开口，卓蕴已经提前拒绝：“我不能和你一起吃饭，我室友也在等我。”
赵醒归嘴角挂了一下：“……哦。”
卓蕴站起身，拍拍他的肩：“走吧，我送你去停车场。”
去停车场的路上，天已经全黑了，苗叔一直走在他们身后，赵醒归自己转着轮椅一路往前，卓蕴就甩着手跟在他身边。
国庆假期结束了，学生们大多已回校，这个时点的校园里非常热闹，来来往往都是人。
很多人会好奇地看向赵醒归，卓蕴回望过去，他们又都移开了视线。
卓蕴心里不是滋味，又觉得也没法指摘别人什么，看着小少年努力划轮椅的样子，问：“你这样累吗？要不要我推你？”
赵醒归抬头看她：“行，你是不是想玩一下？”
“被你看出来了。”卓蕴走到他身后，发现赵醒归的轮椅靠背比寻常轮椅低很多，他大半个后背都能露出来，她试着握紧把手往前推，倒也不用弯腰，推着也不太吃力。
卓蕴看着他头顶乌黑的发，问：“什么感觉？”
赵醒归解放双手，语气愉悦：“轻松。”
卓蕴笑着说：“那就让你一路轻松到停车场吧，今天卓老师为你服务。”
去停车场的路上会经过露天篮球场，a大有好多个篮球场，一个接一个地连在一起，外头还竖着防护网。这时灯光大亮，每个球场上都有人在打球，喊叫声不绝于耳，边上还有很多人围观。
赵醒归没有回避，转着脑袋，眼睛一直望向篮球场，卓蕴看不见他的表情，没去打扰他。
直到过了那段路，再也听不到篮球场上的声音，赵醒归才收回视线，转过脑袋对卓蕴说：“卓老师，我以前可以扣篮的。”
“是吗？这么厉害？”卓蕴惊讶地问，“哎我一直想问问你，你到底多高啊？”
“我……”赵醒归回过头去，搓搓裤腿，“我高一那年是1米86、87的样子，现在不知道，很久没量了，我现在很难测身高，不准的。”
“哇！这么高啊？”卓蕴说，“那你现在可能有1米88、89了吧？”
“不知道。”赵醒归摇摇头，“哪天我想办法去量一下，完了告诉你？”
卓蕴笑：“好！”
足足走了十几分钟，停车场终于到了，卓蕴看到赵醒归家的车，是一辆黑色宾利飞驰。
卓蕴：“……”
——嘤，好想借来开开，去卓十三的玛莎拉蒂面前晃一圈，闪瞎他的狗眼。
苗叔走上前打开后排车门，赵醒归抬头看了卓蕴一眼，卓蕴没反应，赵醒归想，反正她也看过他从轮椅转移到床上了，再让她看他往车上转移，也没什么。
他把轮椅转到车门边，找好角度，先用手把两条腿放进车里，再探身按着后排座椅，手一撑，屁股就挪了过去。
在他探身的时候，外套耸上去一些，后腰皮肤露了一截出来，两、三公分宽，超级白，卓蕴眨巴了几下眼睛，看也不是，不看也不是。
赵醒归并不知道自己已经“走光”，转移后，他的左腿又不合时宜地抖了几下，卓蕴心脏咚咚跳，担心地走到他身边，赵醒归神色自若地将双腿摆好，撑着椅面坐得舒服了些，才抬头对她笑了笑。
卓蕴也报以微笑，苗叔走过来，推着轮椅到后备箱边拆得七零八落，将大轮、轮架、坐垫……一一放进后备箱里。
卓蕴静静地看着这一切，知道这就是赵醒归的日常生活，每次上下车，估计都是这样。
她帮赵醒归关上车门，一阵晚风恰巧吹过，卓蕴的长发飘动了一下，她把头发掠到耳后，看到后车窗降了下来。
小少年定定地看着她：“卓老师，你不扎辫子也很好看。”
“是吗？”卓蕴笑着说，“谢谢。”
其实，这才是她平时最常有的发型，黑长直，直男斩。
赵醒归双臂扒着窗，又说：“卓老师，等我满了十八岁，就能去考驾照了。”
卓蕴不懂，问：“你可以开车吗？”