聚会的地方挺出人意料，是在东银集团的豪宅楼盘，印江。要说江从何来，其实是起源于隔壁渝城。东银推出酒店化、管家式豪宅的第一个项目，坐落渝江南岸。全是大平层，低楼房，电梯入户，配有专门的管家为住户服务。
最好的楼栋，顶层剩两套。一套住东银集团老总，另一套空置。价格区间在7000万到8000万，享有全渝城最好夜景。大片大片的落地窗，穿透式视觉感，极高端。
去年沈南逸带魏北到渝城出差，经由熟人介绍去看了房。8000万是以前的价格，如今还得往上涨。当时沈南逸在屋内逛一圈，伫立于窗前抽烟。凉风吹得烟头闪烁，银河般辉煌的夜景就在他脚下。
而沈南逸只回头问魏北：“想不想要。”
语气轻描淡写，好似几千万就只是纸。轻飘飘的，不值一提。
“不要。”
魏北的回答更淡。他抄起手，与沈南逸并肩。口吻似笑非笑，眼里缀着无边灯火。
“身旁没个人，此良辰美景与何人说。”
“不要也罢。”
实际不是淡泊。视金钱为粪土的人，大都腰缠万贯。八千万就放在你面前，唾手可得。钱到了一定数目可以感动人，这话不假，魏北有过一瞬心动。
但他克制很及时，他要的远不止这八千万。说得矫情些，他有他的演艺梦，他想等待王克奇。给彼此对“艺术审美”一个成全。说得现实点，那时魏北才二十二，离他大红大紫，感觉也并不遥远。
红了，火了，天下谁人不识君时，八千万又算得了什么。
魏北很清楚，如果他今天收下这八千万，就说明他确实只为钱。目光就只在做情人、拿劳务费的小格局里。如果他抵住诱惑，沈南逸才会对他另眼相待。
愈是说什么都不要的人，往往要的更多。野心更大。
介绍人并不理解，挠腮抓耳想着这孩子怎不识好歹。马脸憋得有些红，每每欲言又止，噎得自个儿难受。他悄悄走到魏北身旁，递眼色，“小老弟，要不你再考虑考虑。”
“全渝城最好的夜景房啦，过了这个村儿，可就没这个店。趁着南哥高兴。”
“我不要，他才高兴。”
魏北轻笑几声，从包里摸出烟盒。抖一根出来点上，嘴唇轻含烟头。他呼出口白雾，再将烟递往沈南逸的嘴边。
“南哥。”
沈南逸就看着他，微微低头含住。他伸手揉一把魏北的头发，到底是略有意味地笑了。
“只要看得远一点。挺好。”
那天的夜景美得不似人间。那晚的沈南逸也格外温柔，索要魏北时，难得做了前戏。自此东银集团，印江楼盘，在魏北心里烙下痕迹。
有钱了。他想，他要在这儿买一套。不告诉沈南逸。
锦官城的印江楼盘偏生在市内，不过说是楼王，地理位置确实好。开往地下停车场，夹道为国槐，仪式感隆重。
宴会在c幢的餐厅，楼上全是设宴者买来的房子，不为居住，专门应对今天这样的情况。喝酒太多无需代驾，直接电梯上楼，回家睡觉。一卡对应一套房，一百八十平，间间任选。
个人隐私感极强，有什么需要直接给管家打电话，上门服务。
魏北瞧着这阵仗，心里居然松口气。不是什么鬼迷日眼的聚会，更偏家宴感。菜肴由高端酒店直接提供，管家就站在门口。
在座全是男人，除魏北年龄偏小，大都年过四十。最年轻的三十六岁，是出版商老总的儿子。
沈南逸压轴到场，魏北紧随其后。男人们伸着脖子看了会儿，脸色暧昧又意外。众所周知沈南逸的滥情性子，没个固定的人儿，自然不会随便带出来。
这还是第一次。
魏北长相俊逸，逢人本是三分笑，他偏要给八分。于是露出一口整齐白牙，眼睛弯弯的，特勾人那一挂。银西装衬得他清秀漂亮，因有一个收腰设计，扣子系拢时，那把腰，得劲儿。双腿长且直，迈步而来，全踩在人的心尖尖上。
dn影视公司的老总宋明启，是个花舌头油肠子。瞧着魏北审视一番，转头就对沈南逸讲，“老沈你不厚道。多他妈好的苗子，你给老子私藏。”
“知道这孩子能走啥人设不？啊？全民男友！迷得那些小姑娘老阿姨哇哇叫，这钱还能不好赚？”
“我没私藏，”沈南逸让魏北坐他身旁，随手点点酒杯。魏北明眼色，知道应当亲自动手给他倒酒。
沈南逸就一手夹烟，一手抚在魏北的后背。掌心沿着曲线游走，很缓慢。
“魏北也在演戏，只是一直不温不火。你们大公司瞧不上。”
宋明启不相信，“那是没演技？演什么的。”
“不应该啊，你这张脸就是抠图也该出名。”
“演三级片。不是什么正经片子，难登大雅，很小众。”
魏北接过话，倒是答得不卑不亢。
宋明启没明说，神情出卖一切。包括周围几人，眼色传来传去，大致意思也不过是：十八线小演员，背景不够干净。俗称“黑历史”太多，压根就不好包装。
路人缘不会太好，社会对“情色片”的包容度不够高，自然属于没什么前途的“弃子”。除非遇上大导演，再出一部爆红的影片。
话题上去，流量跟上，只有魏北真正地进入大众视线，才有机会“翻身”。彼时再连续发几篇软文，将他的身世也好、坎坷星路也好，无论什么故事，怎么悲惨怎么来。
博得大众同情，是因人都喜欢对“弱者”加以施舍。美名其曰共情心，不过是换取存在感，让自身显得不那么惨。
营销者牢牢掌握大众心里，才有这么多一夜成名的爆款。
而真正静水流深者，往往沉默不语。
魏北知道这圈子的规则，可偏生睡不下去。其实说来也怪，沈南逸他能睡，单伍他能睡，随便哪个金主也好，钱到位，他都能睡。
但沾上娱乐圈就不行。别人讲娱乐，他讲演艺。好似倔强地自我提醒，他是想成为演员。
每人都有脾气，奇怪的地方也不尽相同。导演要睡魏北，娱乐圈的投资人要睡魏北，都不行。
他的理念是，凡与演艺事业相关都应纯粹。不该沾上任何潜规则的污迹，他才能心无旁鹫地去入戏。
娱乐圈的不能睡。圈外就可以。从圈外人那里得来的机会，算不得圈内潜规则。
怪不怪。
怪。
这理念简直怪极了。
几乎没人可以理解魏北。
但他无所谓。他不需要，也不屑被人理解。
“您不理解我，在座各位都不理解也没关系。”魏北笑得挺标准，提起嘴角微含讽刺，“被理解无异于卖淫*。”
宋明启的表情明显变了。他沉沉地盯着魏北，接着摇了摇头。年轻，他说，到底是年轻。也败在年轻。
还不“懂事”。
沈南逸起初不做评价，只是抚摸后背的大手遽然停下。他用手缓缓爬上魏北肩头，五指收拢，笑着用力。
“道歉。”沈南逸说，“给宋总道歉。”
“哎，小孩儿嘛。有点脾气我理解。”宋明启笑呵呵地打圆场，眼里却分明是不悦。
今日魏北顶了他的嘴，可没那么好糊弄过去。
在座各位装聋作哑，明白是要看一出好戏。看看魏北怎么妥协，看看沈南逸怎么教育。恶趣味不限于俗人，同样适用某些败絮其中的高端场合。
魏北捏着放于大腿的餐巾，骨节凸显，青筋直冒。他脊梁永远挺直，像一根不会折断的竹子。
“我没做错什么。我不道歉。”
沈南逸慵懒地吸口烟，抬了下眼皮子。
“道歉。”
魏北干脆心一横，咬牙坚持道：“我没做错什么。我.....”
“啪！”
似无声处惊雷震响。
等众人看清沈南逸微扬的手，魏北已将脸偏向一边。左脸颊迅速红肿，那声干脆、利落、简直如霹雳灌耳的巴掌，震得魏北的左耳嗡嗡。
他不可置信地瞪大双眼。世界骤然安静了。像是有人按下暂停键，又像是他听不见了。
魏北慢慢地偏过头来，他看着沈南逸。霎时染红的眼里带了些委屈。
你居然打我。他想说，可没说出口。我分明没做错什么。你居然打我。
突然安静得有些诡异。碗筷碰撞声没了，咀嚼声没了，谈话声没了。似乎仅剩他与沈南逸，在一片蹊跷的静谧里，直直看着对方。
为什么打我？哪怕是我做出再过分的是，以往你也未曾打过我。是不是真就不再顾及我的尊严，而你要为所欲为了？魏北在桌下揪着餐巾，硬生生捏出许多皱褶。
他脑子里的问题堆积盘旋，却没有一个敢问出口。
紧接着，那种嗡嗡声骤然远去。桌上嘈杂的响动扑面而来，像山呼像海啸。一阵阵地撞击在魏北那根傲骨上。
他盯了沈南逸几秒，这时间也玄之又玄，感觉很久很久，又感觉很短很短。好似他压根不曾瞥向沈南逸。
挺直的傲骨稍弯了点，魏北生生止住悬在眼眶的温热。他捏紧的双手已感麻木，终于，轻轻地、轻轻地松开了。
魏北起身，直视宋明启。依然是展了个漂亮、标准的微笑，他说：“对不起。”
“对不起，宋总。”
宋明启满意了。他停顿半晌，才假惺惺地笑着说：“不要动手，不要动手。”
“年轻人嘛，你跟他多讲讲就好啦。动手要不得。”
“看看这脸哟，多可惜。”
然后桌上之人又活络起来，仿佛按下重启键。男人们继续推杯换盏，似方才根本无事发生过。他们以沉默而施压暴力，以冷眼摧毁坚持，以自认为正确的规则去抹杀别人。
其实相比沈南逸的巴掌，这要可怖得多。
而大多人，以沉默为荣。
魏北刚要坐下，沈南逸却一脚踹翻他椅子。要说利落的“耳光”能理解，这个举动就令人稀里糊涂。
不过沈南逸要教训自己的人，犯不上外人插手。
魏北不说话，垂头看着他。沈南逸指着宴厅前方的一大块空场，他说：“你不是会昆曲儿么。去唱。”
“这饭桌你还没资格坐。去唱戏。”
宋明启有意无意接了句：“哦哟，小年轻还会这才艺？来来来，给大家来一个！”
“我们鼓鼓掌！啊！今晚可他妈有耳福啦！”
于是掌声雷动。
叫好声四起。
魏北说：“我唱得不好。”
沈南逸说：“我是叫你去唱戏，不是问你好不好。”