剧组找了个影视城一样的地方取景，叫ouarzazate（我好像拼错了），离城区挺远的，到处都是棕榈树和黄土，那些房子修得像宫殿一样，颜色像金字塔，里面有高墙，高柱子，画的全是壁画。我也没看过剧本，不知道他们要讲什么故事，从造型单子来看，好像是****人寻宝？主角都成天灰头土脸的。
我们睡在帐篷里，没有米饭可吃，每天都是辣椒酱和烤饼，演员每天都能洗澡，我们妆发组一周洗一次。
我以为在非洲会有狮子追着我跑，所以害怕，但现在没有，我还是想给你发邮件。那些片子里的大草原在哪里呢？是我来的这个非洲吗？现在应该是雨季吧，草长得有我腰高，羚羊在里面跳，河道里发大水，角马过河，把它踩垮。还有猴面包树，它的树干应该是甜的吧？想想就好饿。
要超时了，这边网吧好贵！我打字也太慢了，删删改改，觉得自己说的都挺没意思的。你会看到吗？今天就这样吧。
希望你一切都好。
当天晚上杨剪就梦到了角马过河，大地的震颤从脚底直通心脏，还梦到如李白描述般的海滨城镇，梦到博尔特扣篮，梦到坠毁在沙漠里的老式飞机。他自己就是飞行员，爆炸时的灼烧感模拟得也像真的，他被挖出来抬到担架上，灵魂蒸腾而起，他看见自己的烧焦的身体化成黑水，渗透帆布流上砂砾，瞬间就烫干了，发出嘶嘶碎响一如毒蛇吐信。
醒来他想起那本书，《英国病人》。他疲惫得就像瘫在床上被汉娜照顾了数月之久奥尔马西。梦又是从哪儿来的，书，邮件，自己的大脑。杨剪没空去琢磨，几天后他的账户收入一笔账款，他的一项设计已经投入生产，这笔钱就是从预订商那儿打过来的，虽然钱不多，订量不大，但也足够让杨剪投入全部精力了。
有了第一，人往往就会去等第二，这是一种自然产生的期盼。但杨剪没有，他把第一封邮件删了，至于第二封，他希望李白别给他发。
因为发来之后，无论经过怎样的考虑，他知道自己还是会点开。
那次点开得有点晚了，在邮件到达十多个小时之后，因为之前这段时间杨剪连轴转得焦头烂额，终于能喘口气了，眼睛再不闭上就要瞎了，他读到这段文字——
时间：2007年7月19日（星期四）15:41
好巧啊，这次也是星期四，以后我就继续周四给你发邮件吧！保持一个传统也挺好的。以后不用再跑去城里了，一个同事愿意借我笔记本电脑，虽然我跟她不是很熟……借一次算一次吧！等她不愿意了我再去网吧。
我们这边现在是早上快八点，通宵拍了一场夜戏，十几条，我们得不停上去给演员补妆，现在能休息到下午两点。上次我说错了，他们拍的不是寻宝片，是爱情片，昨天那场戏就是一直在月亮下亲嘴。我一会儿就要去睡觉了，哥，你这段时间睡得怎么样？我每天躺在地铺上都不停打喷嚏，好像是因为沙子吧，我的鼻子都掉了层皮。有一次我睡不着偷偷给自己化妆，画得跟埃及艳后似的，卸妆水简直要把我鼻子疼掉了。
每天都很热，北京也到最热的时候了，你记得买西瓜吃，不要天天吃川菜，有空就给自己煮点绿豆汤，一把豆子煮一大锅就够了，那样稀的才能解渴。在剧组很少能吃到水果，矿泉水倒是随便喝，这边的矿泉水都带气，同事说叫苏打，味道还不如不带气的好。
对了，那个灯灯，你还记得吗？就是找了个大款成天环游世界的那个，我刚刚查qq才看见他又开始旅游了！这次居然还要来摩洛哥，计划是九月份，照这个进度到时候我们戏还没拍完一半，说不定能见上一面？他说他想来找我，但要看老板的意思。哇噻，他管天天上床的人叫老板！其实见不见无所谓，上班的时候他特别烦人，我们也不能算是朋友，就是熟人吧，我在这边也没交什么朋友，熟人都很少，你以前和我说过，交点朋友吧，至少一个两个是要有的，但我现在没有也不见得有什么问题。
你知道我需要的是什么，你一直知道，只不过看心情承认。
我的确每天都会想你，很忙的时候，很闲的时候……不说了，你不要因为看到这个就拉黑我！我也快把电脑还给人家了，真想知道上次的邮件你看没看，这次的呢？我当然希望你看，但想到你看过了又会特别紧张……
最后教你个单词吧！应该是短语，我跟剧组里一个埃塞俄比亚人学的，我用英语和他说意思，他告诉我他们母语里怎么说怎么写。看好了，ewedihalehu，和英语发音规则不一样，面对面见到了才能教你读吧！那得等我回国了，到时候，我再告诉你是什么意思。
这边星空很低很清楚有一天凌晨还有流星，我许愿了！
希望你一切都好！
在那天动荡又疲乏的浅度睡眠中，杨剪梦到了流星。还梦到西瓜在夜奔中被自己踩碎，绿豆藤爬满中关村的高楼，护城河里的水咕嘟嘟冒着二氧化碳，艳后站在旋转的银河下，对自己伸出双手。醒来腰酸背痛，毫无休息效果的劣质睡眠常有，但达到这种程度的，只能让杨剪想起百无聊赖的高中时代，基本上每天放学之后，他不走，也不给值日生帮忙，就坐在最后排的窗台上睡觉，硬板鞋踩在窗棱上，膝盖和肩膀抵着玻璃，灰尘味的窗帘把他挡着，谁也别去打扰。
这着实不是一种省力的打盹姿势，要维持平衡也不是人人都能行，但杨剪就是喜欢。再睁眼已是斜阳晚照，头很疼，值日生正在收尾，他会跳下窗台活动睡得僵疼的筋骨，拎上书包离开。总有人跟在后面，好多个女生，男生也有，校园里人少了，他们害怕校门外那条小胡同里拦人要钱的职高混混，但他们都知道，杨剪不怕。
好像还流传着这么一句话，杨剪？他不反过来找混混要钱就不错了！
这让杨剪此时此刻想起来都觉得委屈，毕竟是从没做过的事。更让他委屈的是先前梦见的那些乱七八糟，怎么李白在邮件里提到什么，自己就在梦里看到什么，这颗大脑对那短短几段文字可真是忠心耿耿！这种事情不是奇怪，简直是困扰了，他开始时不时吃片安眠药，好让自己的脑子在身体休息时也安安分分地静一静，怕耽误事，又在该起床的时间段每隔五分钟定一个闹钟，吵得同住的无框眼镜动不动抱怨，说自己要神经衰弱了。
这也是没办法的事，没有一分钟供人耽搁，对他们两个来说都是一样。有几个需求方都对他们的产品有兴趣，但不是人人都愿意冒险赌上一把，事先提供预定金。生产投资不够，产量就上不去，那扩大市场跟生产规模就成了难题，无框眼镜常说他跟杨剪就是黑白双侠，空降武林，空乏一身武功，却穷得叮当响。
杨剪笑，你说得对，他冲合伙人点头。心里想了很多。要是慢慢积累，图一个细水长流厚积薄发也未尝不可，但对于杨剪来说，这一切慢了，也就会完全失去意义，他的合伙人同样想早早发财，衣锦还乡照顾卧病的双亲，于是他们照旧要奔忙，发愁，钻到任何可能的地方想去捞一个机会，好像又回到了最初他们没产品没专利一无所有的时候。
第38章 我的挚爱
奔忙发愁的间隙，杨剪在一趟赶往昌平新科技园区的班车上翻着资料突发奇想，给曾经在同一个辩论社团的同学打了个电话。
只能怪他在自己的笔记本上翻到了一个单词，也有可能是短语，蓝色圆珠笔描了好几遍，纸都要描透了。
那同学是学小语种的，对阿非罗-亚细亚语系兴趣浓厚，现如今研究生也在读相关专业。她很快就接通了电话，寒暄几句后，杨剪直接问道：“埃塞俄比亚语你了解吗？”
“是阿姆哈拉语，他们的官方语言，上学期我还写了篇相关文章呢，”姑娘笑道，“怎么，杨老板创业途中还有闲心丰富一下人文内涵？”
“哈哈，没有，我就想问问这是什么意思，”杨剪也笑了笑，“ewedihalehu。”他逐个字母地缓声读道。
“这个……”姑娘静了一会儿才开口。
“你能先给我念一遍吗？”
“不是我不会，是这真不能乱读，”姑娘还是犹豫着，带着种奇怪的羞涩，“唉，我就直说了！如果，如果这是你在哪儿随便看到的，那无所谓，如果是谁给你写的就要多加注意了，她在和你说，‘你是我的挚爱，我……非常非常爱你。’就是这样的。我就念一下发音哦！你好好听着。”
杨剪好好听了。
“你还跟大学时一样啊，又招惹哪家小姑娘啦？”
杨剪笑着搪塞过去，然后道谢，挂断通话，捏着那本笔记沉默了一路。
回到工作室后他就拉黑了李白的邮箱，头顶的信天翁停到“已屏蔽联系人”的笼子里。他向自己承认，他不想在每个周四都查好几遍邮件弄得自己也无法理解，不想再做梦了，不想再枯槁地醒来，心里全是逃避这一天又一天的念头。
他更不想被李白爱，不想看着李白撑起兴奋的语气若无其事地给他讲述遥远的日子，不想一遍遍地被提醒，李白又一次把那么多滚烫又浓艳的爱倾倒在他这个挂不上颜色的冰雕上面。他觉得自己总有一天会化掉然后彻底消失的。他根本没有被人记住的欲望。说到底他不明白爱是什么，从前思考过，以为自己看透过，现在则不觉得自己有这个必要和资格去学习。
只是在拒收非洲大陆最西北端的邮件后，那些每夜疯长的梦渐渐少了，杨剪收获了纯黑的深沉的睡眠，可谓是立竿见影。不过有一夜大厦响起火警，无框眼镜把杨剪拍醒后擦着汗说“你他妈的睡得像死了一样”，随后警报声就停了，他们没有下楼逃生，也没有真的死。就这么简单的一件事。仅此而已。
秋天来得默默无闻，快到九月，风还是卷不起一片落叶。杨剪的心也变得平静万分，他会在电话里和厂商争吵，会摔了报告册跟合伙人互相指着鼻子大骂傻·逼，但他很少想起李白。
除去某些意想不到的时刻，都是在不经意间。
那天是个周末，李漓突然来了电话，约在西苑一家简餐厅见面，说有事情要谈。杨剪按时赴约，带着某种怀疑和预感，而她照旧端着那副客客气气的样子，前菜都上了，茶也喝了两杯，她关心了半天杨剪的近况，才千回百转地进入正题。
“在北京这边我爸其实看好了三个备选项目，都是大学生创业的，他专门派了俩人过来调查，筛下去好多，”她放下刀叉，数起自己左手的指头，“现在剩下一个北邮的，一个清华的，还有一个就是你。”
“嗯，听说过。”杨剪的刀叉已经半天没拿起来了。
“要火吗？”李漓点了支细长的女士香烟，还把打火机按着，伸手举到桌子中央那篮面包上方，“他没做好决定，因为这三个项目本身的前景都很好，也都有很强的合作意向，不过各有优势，北邮的优势是有学校支持，清华的优势是运转已经比较成熟，具有一定规模。”
“几个负责人酒桌上都见过。”杨剪夹了支烟在嘴边，起身点着了，他就靠回椅背，一手搭在扶手上，恰到好处地吸了一口。
“我知道，你们已经焦头烂额地争取好久了吧，我爸怎么还不做决定呢？先听我说完，你的优势是——我爸很喜欢你。”李漓甩上打火机盖，收回自己做工精巧的新款手袋，又夹起烟说话，盈盈弯着眉眼。
“是吗？”杨剪似笑非笑的，透过烟气看她，“那谢谢了，我也很敬重伯父的眼界和能力。”
“注意注意，是喜欢，不只是欣赏而已，他老说自己怎么没生出你这样的一个儿子，”李漓撑起半边脸蛋，“我再说个机密，他准备第一次投五百万，直接一次性给款，看情况再继续注资。你现在就需要这么一股油把整台机器转起来吧？自己循环着攒的话，这得要多久。”
杨剪没应声，静等她自己说下去，有一种被人揭底的感觉，李漓必然是调查很久了，不过杨剪仅是不适，却无慌张。他还是这些天来一直持续的平静状态。主菜上来了，两盘石板上烤的牛排摆在两人面前，滋滋啦啦地响。
“感觉你了解的比我想象中也要多，那我就直说了，今天找你来就是想商量一下，”李漓对服务生点头致谢，又忽地直直盯住杨剪，手搭在桌沿，烟支翘起来，严肃中又带点开玩笑的意味，“要不考虑一下和我结婚吧？这是我们现在都需要的。”
服务生把酱汁浇在两人的牛排上，一壶，两壶，接着就端起托盘知趣地走了。
杨剪神色如常，好像李漓提出的只是饭后沿街散步的要求，低着头按灭了烟，他先是把叉子插进牛肉一角，又拎起那把细长的刀子，割下去一块，“好啊。”他抬起眼，淡淡看着李漓。
这般轻巧，李漓似乎仍然未敢相信，道：“我当然不能在董事会上投票决定到底投哪家，我爸可以，我的意思是如果是对自己的女婿他总会有偏爱，也名正言——”
“我明白。”杨剪身上一点意外也不见，仍然那样注视着她。
“你明白？”
“你不是已经说得很清楚了？”
“就知道，你肯定听得懂，能让我小叔和我爸都看得过眼的明白人也没几个，”李漓呼了口气，端起高脚杯抿了口甜酒，她还是那副单纯无辜的神情，与正在说得话相违和，都显得不同步了，“婚礼是最重要的，证件也得领一下，我爸会查，不过婚后我们都在北京，该怎么样就随我们便了。我不会干涉你任何，尤其是感情生活，你也不要干涉我。至于其他的，婚前协议我已经找律师拟了，这两天就能出来，可以到时候再谈，其实也就是咱俩内部约法三章一下。对了，我爸一定会在这边买一套房子给咱们住，你可以待在里面，或者我们分区使用，如果我带了什么人回来，可能每一次都不一样，你也不要惊讶。”
“不用，”杨剪慢慢切着肉，他只是切开，却一口也没有吃下，“钥匙都不用给我。”
“这么拎得清吗？”李漓双手捧着酒杯，天真烂漫地笑，“你也可以把你弟弟带过来呀，至少三居室，不存在隐私问题。”
“说了不用，”杨剪切完最后一块就把刀叉搭在盘沿，交叉起双手，“我只想要那五百万，你只想找一个跟自己没可能的男人结婚，交换就交换了，有其他的反而拖泥带水。”
李漓轻轻鼓掌，“够爽快！我爸其实找人看过八字，大师说你身上有龙气，果然！”
杨剪并未因此夸张称赞表现出任何的得意抑或好奇，反而被邻桌闹出的动静吸引了。隔一条走廊，几个还穿着附近中学校服的高中生大概是玩嗨了，在这吸烟区里一个个地吞云吐雾，满桌佳肴中央摆着一个奶油蛋糕，插着醒目的大红蜡烛，1,8，两个数字。
“有时候我觉得你很明白我是什么样的人，但我不了解你……”李漓的声音还在耳畔，“你弟弟那边真的没问题吗？虽然我们真没什么，但不商量好，我担心他会崩溃哎。”
杨剪却还是目不转睛看着他们，那群正在安静的餐厅里尖声欢笑的孩子们。他刚刚做了一个影响一辈子的决定，却没有任何感觉，资金有希望了他没有多庆幸，好像把自己随便卖了，他也没有多遗憾。好像自己只是个旁观者，下棋似的，选择合理的步数。他现在也是个旁观者，18，他看着那两个鲜红的数字。是谁的十八岁生日。应该是最中间，被所有人簇拥着的那个吧，他已经把校服脱了，露出里面个性十足的t恤衫，奶油在他挤了满脸的笑容间纵横，显得他很老，但也是真的快活。
自己的十八岁是怎样，杨剪完全想不起了，大概就是吃了一碗杨遇秋煮的面条？但李漓在那儿弟弟弟弟地说着，让他不得不记起两年多前，李白成年的那个夜晚。
毕竟是大生日，谁也没想到会有那么多人记得，老板没给李白排班，倒有好几个同事打来了电话，罗平安也打了，杨遇秋也打了，还说要晚上聚聚，但李白不肯，出不出门他都只答应跟杨剪一块，只接受两个人一起。
杨剪清楚地记得自己还是把他拉出家门了，带他逛街买了新衣服，看了一场票没提前卖完的话剧，买了蛋糕，还吃了新开的必胜客，最后喝了点酒，就这么毫无新意地度过，太阳下山就回家，早早地上了床。还是在那九层的老公寓里，李白的脸像块冰箱里拿出来挂汗的黄油，他快化了，他抓牢杨剪的手。
“哥，哥，别骗我，”当时李白是这么说的，把醉蒙蒙的笑脸藏进杨剪怀里，“这些东西是我的吧，是不是天亮了，就不是我的了？”
是十八岁。
十八岁有什么珍贵的？
又有什么可骗你的？
怎么会这么久都没有忘啊。
杨剪闭了闭眼，毫无预兆，他感到强烈的挫败，这是突然的袭击——拉黑邮箱到底是什么幼稚举动，造起一座摇晃的城墙，现在无数个李白已经爬了上来，丢掉了梯子，再不准备走。
哥哥，ewedihalehu，我真的好开心，这无数个李白爬满了他全身，压着他，和他讲话。
醒醒，他对自己说道。
杨剪强迫自己把眼睁开，他把目光挪回李漓身上，轻轻笑了，不可谓不生动。
“你刚刚说什么？”
“没什么，”李漓摇了摇头，却又道，“就是刚才那样，你特别专心地看着某处的时候，”她的笑意转深了，“总让人觉得你很……文雅脱俗？遗世独立？也不是，只是觉得你不是这个世界的人。”
夸张形容词又来了。
发呆而已，杨剪想说。牛肉已经被石板烫糊了，杨剪看着它，兴味索然。跟一个人学的。这句话他没有办法说出口。
第39章 不认识它了
五月过到九月，李白觉得自己的时间可以泾渭分明地分为几部分——六成半用来工作，三成用来睡觉、吃喝、活下去，剩下那半成，他在街上闲逛。
算算具体的，这一百多天里，自己竟然有将近一周日夜不分地花在逛街上面？
好像也并不是夸张。
薪水高强度大，拍电影又是那种开机一天就有开销的烧钱活儿，这道理李白当然明白，至于休息日里同事们为什么都窝在帐篷里补觉补到昏天黑地，这答案也是显而易见。只能说他自己精神头比较大，非但平时该睡觉的时候能够持续失眠，每逢有时间自由活动，他还要从影视基地搭一个小时大巴来到瓦尔扎扎特人口密集的城镇，一次只揣一张绿钞和几个钢镚，避免路遇歹徒，自己损失太惨重。
然而实际上，藏在包里的刀子一次也没有派上用场，相反地，李白发现当地那些戴草帽的大胡子跟穿长袍的妇女还都挺友善。譬如卖瓜果的，把蜜瓜切成长条摆在摊前，李白试吃了也不买，他们就用蹩脚英语跟他吆喝：“onemore,onemore！”卖自制首饰的，好娇艳一朵烤漆蔷薇花儿，李白戴上耳朵照镜子，太喜欢了，照到脸发红，他开心得不得了地往摊主手里数钢镚，她说的也是“beautiful”，看他的眼神没有异常。
不需要欣赏，只要不见怪就足够了，要是非要见怪，那随便你，我没辙，李白就是这么想的。避开富人聚集墙壁雪白的酒店度假区，潜入那些住满三教九流的灰黄街巷，他往往就能感觉到这种自在。李白还租过他们的电动自行车，尘土飞扬地满城乱骑，最远的一次骑到过城郊的一大片沙漠。
只是随便照着地图找，居然还真找到了。抵达时大约是下午三点，遇上最后一个行人是在至少二十分钟前，他独自停在沙海边缘的断崖，松开车把任其倒地，自己坐上滚烫地表，压低帽檐，垂眼凝望那些金黄的沙丘。八月初的天气，万里无云，李白把带的两瓶水喝光了，却还是有种被晒干的脱水感。衣裳挡不住皮肤上的炙烤，他倒自得其乐，半截裤下的小腿晒得通红，在热气中悬空。
他始终觉得那些砂砾组成的山脉正在自己脚下流淌着，它们是那么光滑、流畅，但那些光与影交错于细微之处，总能构成他想看到的形状。他看到冬青树、红沙发、猫头鹰的回旋，看到杨剪。还有海市蜃楼，婆娑的树影和古堡。自己很渺小，世界也渺小，在这里称得上大的唯有时间的轻逝，如果一千年前有一片羽毛在此飘落，也会被放大，拨起他全心的跳动。
直到落日贴近地平线，给沙漠镀上窄窄一层黑边，把天地都染成棕褐与橘红，李白才骑车离开。他得坐巴士回基地了，但他把这一天的见闻全都记住了，在下一次的休息日里，借来同事的联想笔记本，花一整个上午，打了三千多个字最后删成一千二，讲给杨剪听。
那么，杨剪听到了吗？
没有一封回信。