在旧金山的医院里，苏珊也会帮她洗澡，但那时候她只用温水擦拭，内衣都保留着，而且苏珊以为姜未语言不通，所以大部分时候，苏珊更像是自言自语，气氛反而自在。
章阿姨不同，她语气夸张，嗓门还大，一惊一乍的，近距离说话，震得人心脏不舒服。
姜未没有记忆，一切好恶只凭直觉，这个章阿姨，让姜未下意识地有些排斥。
整个洗澡过程，姜未都闭着眼，任由章阿姨摆弄，对于她的一切言语，姜未只做淡淡地回应。
章阿姨说话带些口音，有些话姜未听得一知半解，也不回应，只礼貌地催她快点洗。
她却不知道，自己这番举动，在章淑梅眼中，却是另一番解读。
秦赐是从家政公司聘请的章淑梅，只需要她每天上门负责姜未的一日三餐，还有协助进行如厕洗澡等事情，不用打扫家里，不用住家，按时按点来就可以。
他开得薪水高，要求也很简单，章淑梅认为这是个不错的活儿。
唯独一点，秦赐强调过，他太太脑子受了点伤，不能受刺激，让她务必小心谨慎，一旦发现他太太有什么异常情况，要第一时间通知他。
没上门之前，章淑梅还不太理解，现在见到姜未的反应，她心中有数：哦，原来长得漂亮，可是脑子不太好，行动也不便。
难怪木木呆呆，说话也不应，像个漂亮而易碎的玻璃制品。
这么大这么漂亮的房子，男主人看上去风度翩翩，事业有成，有点可惜了……
章淑梅在心中感叹一番，倒是加快了动作，给姜未擦干，穿上睡衣，抱到轮椅上坐下，推到卧室里。
到此，她今天的工作就算结束。
“秦先生，那我先走了，您看我明天几点过来比较好？”章淑梅心想反正姜未也听不懂，只和秦赐一人交流。
秦赐扶着姜未的轮椅，“明天七点半，太太如果还在睡觉，就等她起来。”
章淑梅点点头，下楼离开。
秦赐推着姜未来到床边。
这张床很大，睡三个人都绰绰有余，房间的装饰非常女性化，精致粉嫩的床单被套，床边笼罩着的奶白色纱罩，空气里若有若无的淡淡香气……感觉不到男人的痕迹。
秦赐把姜未抱到床上，为她盖上一层薄被，再调好房间温度和灯光，照例对她说了声晚安。
他说完，转身欲走。
“等等……”姜未叫住他。
秦赐站在床脚看着她：“怎么？”
“你去干嘛？”
秦赐说：“我准备去处理一下工作，然后洗澡睡觉，你如果有需要，按这个铃，我过来帮你。”
现在姜未的手臂稍有恢复，可以做简单的动作。
他说得那么坦荡自然，态度堪称温和，这反而叫姜未不知该怎么开口。
或许，秦赐的意思是等他处理完工作，洗完澡，然后到这里来睡觉？
在医院的时候不得不分床睡觉，这还可以理解，如果回到自己家里，两夫妻还要分开睡的话，这未免也太奇怪了。
何况，秦赐留了灯，应该是待会儿要回来睡觉的意思吧？
这样想着，姜未稍稍放心：“没事，我先睡了，你也早点睡。”
她的下巴抵在被子上，闭上眼，地上的暖黄光线让她的脸看上去很柔和，颊边一层阴影，脸看上去很小，虽然骨相在那里，还是明显比从前瘦削很多。
秦赐站在远处，静静地盯着她看了一会儿，没有发出一丝声响，直到他口袋里的手机震动起来，这才轻声离开。
听见房门关上的声音，姜未缓缓地睁开眼睛。
呼——
刚才秦赐盯着她看的时候，姜未一直都感觉到。
虽然秦赐是她最亲近的人，而且她对他印象很好，颇为依赖，但动物的本能却让姜未感到紧张。
每次被秦赐用这种若有若无的视线打量时，她都想要蜷缩起手脚，躲到让人看不见的地方去。
姜未百无聊赖地睁着眼打量这个房间。
在洗澡前她有些困，结果被章阿姨的大嗓门震精神了，她现在不止不困，反而对周遭的环境充满了无穷的好奇心。
她就像是一个初生婴儿，用崭新的双眼探究这个世界，这个房间里的每一样东西都是她曾经使用过的，这张床、这层被、桌上的水杯、飘窗外面的风景……
只要一想到这些东西都携带着她的过去，可能让她恢复记忆，姜未就亢奋到不行。
可惜现在她还不能随意移动，只能望梅止渴，看看能不能记起什么。
在距离不远的桌子上立着一只白色台钟，时间十点，门口没有一点声音。
那台钟上的时间是整个房间里唯一的动态，姜未盯着时间移动，不知不觉睡着了。
半夜醒来，姜未口干舌燥，很想喝水，并且发现自己身边空空如也。
秦赐并没有过来睡觉。
台钟上的时间显示，现在已经接近凌晨五点了。
周遭安静，偌大的房间里只有她一人，窗外有稀疏的鸟叫声，预示着天明即将到来。
姜未独自躺在床上，忽然感觉被一阵莫大的孤独席卷，仿佛这世间只有她一人踽踽独行。
别说她只是失忆，并没有摔坏脑子，影响智商，即便是再蠢笨粗心的人，也能感觉到不对劲。
秦赐是她的丈夫，细心体贴，滴水不漏，唯独不跟她亲近。
很多时候的表现，未免绅士得太过头了。
当然，姜未虽然记不起和秦赐的任何点滴记忆，他只是一个熟悉的陌生人，但她仍然想要多与他接触，尽快恢复正常的生活状态。
想起刚才进门前自己看到的那个黑影，她仍然心有警惕，尽管秦赐告诉她这里的安保有多么严密，可她忘不了那一刻的心惊。
她没有记忆，也没有健康灵活的身体，除了本能的感觉到危险，却不知那危险来自哪里。
在昏暗暗，只有一丝光源陪伴的房间里，如果真的突然蹦出个人，姜未甚至都无法自救。
床被柔软，温度适宜，可她一点安全感都没有。
她希望秦赐在她身边。
快要天亮，姜未已经睡意全无，她漫无目的地在视线允许的范围内四下张望，沿着被子，缓缓的活动手臂，希望能早点康复。
她慢慢挪动手臂往上，感觉比昨天更好了一些，她松了口气，松开手指。
刚好碰到床头。
手指接触的那一处，被冷气吹得冰冰凉凉，触感粗糙，有些怪异的凸起。
姜未侧仰着头，望向那里，使劲眨了眨眼睛，才看清楚那是什么。
在香槟金的床头上，有一处细小的起伏，与周围大面积的光滑比起来显得十分突兀。
不像是被尖锐的东西划到的，反而有点像是……人或者某种动物的齿痕。
第5章
早上八点，姜未终于见到“失踪”一整夜的秦赐。
他穿着一身黑色的正装，深色领带，看上去精神很好，眼下毫无疲倦的痕迹，看来他昨晚睡得不错。
半小时之前，章淑梅来到秦家别墅，那时候秦赐已经起床，出门跑完几圈回来。
章淑梅帮姜未起床，梳洗打扮整齐，经由电梯，推她来到一楼小餐厅，这才去厨房准备早餐。
在餐桌上，姜未坐在秦赐身边，她对他露出微笑：“早上好。”
“早，”秦赐整了整领结，“昨晚睡得这么样？”
他这么问，多半是看到她眼下的青色了。
姜未有些不自在地低下头，想了想，又抬起头对他说：“睡得一般，你昨天晚上在哪里睡的？”
“我工作到很晚，睡在侧卧。”他的语气相当自然，并不觉得有什么不妥。
姜未“哦”了一声，没再说什么。
接下来是一段长达十分钟的沉默，彼此都没有什么话题可聊。
秦赐手握着一只平板，写写划划，像是在做笔记，或者看新闻，中途他接了一个工作相关的电话，语气严肃，好像立刻变了一个人。
挂上电话，秦赐站起身来，对姜未说：“我有点事得立刻去公司，下午会有人来接你去医院复诊，章阿姨会负责你的一日三餐。”
姜未点点头，自下而上地仰视他：“那你呢，晚上什么时候下班？”
秦赐说：“六点左右，如果有特殊情况我给你打电话。”
“我没有电话。”她的电话在车祸中已经摔得粉碎。
秦赐这才想起来：“抱歉，是我疏忽了，下午配好手机给你送过来。”
这时候，章阿姨恰好端着早餐过来，她看秦赐要走，殷勤地问：“秦先生，早餐已经做好了。”
秦赐看都没看，冷淡而客套地说：“我去上班了，你照顾好我太太。”
章阿姨忙不迭地答应了。
等秦赐走后，章淑梅又开始感慨：“太太好福气啊，先生对你这么好，早上起得比老婆还早，我家那个老东西，不睡到日上三竿是不会起的。”
不管是中国还是美国的阿姨，日常都习惯抱怨自己的老公。
姜未听得好笑，却不作声。
早餐是青菜粥加一节水煮玉米，颜色寡淡，健康到让人毫无胃口。
看来，秦赐是已经提点过章阿姨了，她才会奉上这样一份属于素食主义者的早餐。
姜未捏起小勺，喝了口粥，味道其实还不错，只是如果有些肉就更好了。
她想过，要不要和秦赐谈谈这个问题。
但又怕现在吃肉，等到以后恢复记忆了，会产生自相矛盾的心理。
她不知道，从前自己吃素的决心到底有多坚决，如果现在改变，算不算是一种背叛？
姜未低头喝粥，忽然听见椅子被拉动的声响。