一老一少跟随着其他宾客，一起进入了正厅中。
——熟悉的大堂不知何时被布置一新，此刻一片朱红艳彩，凿井处垂着五彩花球，堂前挂着鸳鸯和鸣的绸缎画，在前头的高几上排放着一溜果子，并着两根红蜡烛。
这一切分明是喜堂的模样。
喜堂门口处来往着方才那几个捧着“早生贵子”的四个同胞姑娘，每个姑娘手提一个小竹篮，见有客人来便从篮中抓一把喜糖塞入客人手中。看老人和衔蝉过来，便嚷着让客人们空出一条走道来。
“老夫人来啦，你们都让让呀！”其中一个小姑娘在为老夫人开路的同时，还不忘朝她怀中塞一把喜糖。
安置老人坐定之后，四个姑娘又热情地上了热茶与果子。
老人许久不见如此热闹的场景，有些发懵，她是个善良宽厚的老人，即便不知所措，仍旧带着笑意任她们手忙脚乱地折腾。
忽然有嘈杂的笑声与脚步声自门外传来——有许多衣着各异的人，老人、青年、女子乃至孩童，每个人起着哄，簇拥着一对新人走入喜堂来。
老人不认识其中任何一个人，但她注意到，在那些宾客的脖颈或是手腕等处，竟像推着自己的少女那样，皆套着数个银环，银环花纹不同，数量各异，皆是叮当作响，光泽无瑕。
有司仪高喊一声，“新人到——”
而那众人欢呼祝福的新人，男子一身黑色滚红边的长衫，正一脸微笑地用一根红绸带牵着新娘小心翼翼地走进门来。
人群之后的老人看着那张脸，愣在当场。
多少年了，当她已经垂垂老矣、风烛残年时，他却还是那样风华正茂，英姿勃勃。
——小晏，那新郎竟是她的小晏。
纵然记忆已经模糊，但当再次见到他时，她还是一眼就认出了他，因为是军人的缘故，他的背总是笔直的，他嘴角扬起的弧度很好看，有一种清澈洒脱之感。
她曾经心心念念要记住的人啊。她坚守了一生的诺言，年轻时不顾一切的抗婚，年老时用剪子在手腕上刻下的名字……她如蝼蚁一般在乱世中活了下来，褪去尊严和骄傲，只为了能等到他。
她的小晏，她思念了多年的良人，真的没死。
此刻晏安眼中只有那娇小的新娘。没有冗杂的礼仪，在司仪略显生疏的喊声中，以天为媒，以地为证，三拜后，新郎揭开了新娘的喜帕。
喜帕下是少女羞涩的脸，她低垂着眼眸，长睫打下阴影，杏目朱唇，粉白面颊。
那与年轻晏安一模一样的新郎先是一愣，他的视野中，对面并不是程萤，而是那个有着两个小梨涡的熟悉脸庞。
——杉灵低垂着眉目，头戴凤冠，于摇曳的喜烛亮光下，实在是明艳极了。
新郎忽而一笑，继而双手一握，朝新娘深深鞠了一躬，沉声唤，“娘子有礼……”
宾客又是一阵欢呼，姑娘们更是朝堂前撒了满满一地的藤萝花瓣。
脸上一凉，老人伸手一抹，才发现自己早已泪流满面。
五十年，她终是等到了程萤嫁给晏安了……那断骨的毒打，被人踩进土里的尊严，乃至此后牲口一般求着生存的日子，在这烛光摇曳的日子里瞬间淡开了去。
不重要了，之前所经历的种种都不重要了……此后比翼双飞，鸾凤和鸣。
程萤，终是嫁给了她心中的良人宴安。
人影憧憧，宾客们还在嬉闹欢笑着，虚空中充满了醇香的酒味和糕点的甜腻，所有人没有注意到的是，在那喧嚣之外的小小角落中，老妇人看着这一切，面带着微笑，慢慢闭上了眼睛……
尾声 不断之念
再过去，便就是奈何桥了吧？
老人看向周遭模糊了天地的世界，只能听见小船划过黄泉水后的哗哗声。
那摆渡的船夫头戴竹笠，身披蓑衣，自始至终都看不见他的脸，他一边划着桨，一边道，“老人家，你是好人，来世一定能得福报，投身个富贵人家的！”
老人安静地坐在小船上，带着安详的笑意，没有答话。她低头，看向手腕，一根红绳在手腕上鲜亮耀目。
倒是奇怪了，明明已经死去了，这天地牢为何还在手上呢？
“老人家，你看，前头就是奈何桥了，过了奈何桥啊，此生记忆便消失殆尽，便可不带一丝烦恼地安心投胎啦。”说着船夫朝上方一指，还特地放慢了行船速度。
那是一座凌空存在桥，似乎是用石头垒就，不知来处，亦瞧不到尽头，就像这黄泉之水那样，似乎是混沌一片，无边无际，仔细瞧过去时，却又只能瞧见模糊一影。
“那桥下似乎还有一只船？”
船夫伸头一瞧，继而不屑道，“可不是吗，那只破船可都停了几十年了。”
“为何不走呢？”
“船上还待着一个孤魂呢！”
“孤魂？为何待在那里？”
“不愿投胎转世呗！据说几十年前也是乘船来到这里，听说过了奈何桥便会忘了前生，便抵死不肯再前进一步，还打了船夫。他在这里苦等了有几十年了吧？硬是不肯走。鬼差也架不走他，将他的魂魄都几乎打散了，他也没有哼哼一声，鬼差怕他真的就此灰飞烟灭，就拼好了他的魂魄，好言劝他往生，劝不得了，便又打散了他的魂魄。拼拼打打来回几十次，他耐得住那裂魂的疼痛，鬼差们都没耐心了。后来地藏王菩萨显身，说他尘缘未了，这才任由他在这里傻子似的等下去了！”
“他在等什么？”
“谁知道呢？他不动，也不说话，就蹲船头跟鬼似的……”说着船夫一顿，继而哈哈一笑道，“瞧我说什么呢，他不就是鬼吗？”
二人不再说话，小船离奈何桥越来越近，越来越近……
程萤看见那泊于黄泉之上的孤船已经十分破败了，乌篷摇摇欲坠，船架更是腐朽不堪，也不知那孤魂去哪里找了木料，对船修修补补，打了一船的补丁，竟也没使船沉没。
黄泉水没有波纹，因而坐于船头的灰影子就那样瑟缩着，盯着水面上自己的倒影，安静而寂寞。
程萤的小船很快驶了过来，船夫似乎不喜欢这只孤船，一边唠叨着什么一边摇快了桨。
两船就这样默默相遇，即将要默默错开。
忽然，那孤船上的影子动了动，继而毫无预兆地站起身来，那孤魂抬起头，将目光盯向小船上的老人。
程萤余光蓦然看见他那已经破得不成样子的袖子下，掩盖着一环细细的红绳。
看着老人历经风霜的脸庞，对方突然如释重负地笑起来，他轻轻唤她的名字，一如生前那般带着无尽温柔。
“萤萤。”
注：织娘，人间传说由蜘蛛化身而成的神秘精灵。蜘蛛，又称喜娘，寓意喜报。据说织娘将自己的蛛丝编成“天地牢”，天地牢是验证因缘的奇物，互为牵绊的二人系上天地牢，无论火烧水浸，还是生死轮回，天地牢皆不会毁去。
而传说中唯一能消融天地牢的办法极为简单，那便是二人不再思念对方。
（完）