尹寄言：
我不确定你会不会看到这封信，也不确定自己究竟是否希望你看到。
从喜欢上你开始，我就变得异常矛盾，任何与你有关的事，小到微末，也会让我纠结困惑，无法保持理智。
例如是对你的称呼。
你大概不知道，我最喜欢叫你小叔，光明正大、独一无二，偌大天地间只属于我一个人。
可它立场却那么坚定，一次次提醒我的身份，我们的距离，近又远，中间有条不可能跨越的鸿沟。
现在想来，我自私地打破平衡后，在这段感情中承受的痛苦远远多于得到的快乐。后悔不是没有，我也怀念过去亲密无间的时刻，像濒死的鱼凭吊一口氧气拼命呼吸。
但除此之外，抛开枷锁的轻松却可以盖过一切负面情绪。
写这封信并不是想控诉什么，前面的话如果让你感到不快，我表示抱歉。（当然我不会真的抱歉。）
我始终以为，从作出决定起，所有后果无论好坏都该由自己承担，更何况一直处于被动的你，大概比我更煎熬、更痛苦。
只是偶尔，尤其在某段时间，那些累积起来的失落变成了恨，慢慢慢慢膨胀，甚至超过对你的爱了。
脱离当时情境，后来我才意识到，是我违背了不求结果的初衷，把贪心的欲望和对自己的厌恶统统转嫁给了你。
你是无辜的，唯一的错处是太“爱”我。
无条件承担了父母应尽的所有职责，被纠缠被绑架，却没有一次说要放弃我。
伪善的是我，一边怨恨我们血脉相连，一边又心安理得接受因此带来的无限包容。
所以我选择离开，让你解除矛盾痛苦，这也是我自救的唯一出路。
在英国这一年好漫长。
新的环境新的人，可我清楚自己还埋在过去。
情绪状态起起伏伏，有时觉得自己已经好了，有时又恨不得明天就是世界末日。
席姚劝我去看医生，我听话地去了。前两次咨询不痛不痒，甚至不如多跟她扯几句闲天，直到第三次，医生看着我说，
“你其实不想死，对吗？”
忽然间，我的泪悄无声息流下来。
他说得对。
无论是爸爸妈妈的意外还是爷爷去世，抑或是我身体里还未成形的小小生命，他们都让我本能地惧怕死亡。我生命中恒久不变的只有你，过去像依附主心骨般依附着你，可我却生生割断这连接，失去所有原本积极追寻的意义。
尹寄言。
你也疑问过吧？
我对你究竟是占有和依赖，还是男女之间纯粹的爱？
我也偶尔问自己，但终究分不清什么主次，最后只能给出一个囫囵的答案。
人们常说爱情到最后会变成亲情，那亲情为什么不能混杂着爱？
爱在本质上并没有什么区别不是吗？
我渐渐不再执拗于过去了，不再期冀所有事情都该有结果，就像楼下大爷跟我讲，等他死后把那只英短送我，我总不能天天盼着他翘辫子吧。
尹寄言，如果你真的看到这封信，说明我已经离开，而你在找我。
我不知道你读到这里是什么感受，但我希望你为我找回一些从前的自己感到高兴。
与你分开抽走了我生活的一半意义，抽走了我过往十几年赖以生存的主心骨。要我抛开童年种种记忆，抛弃与被爱，孤独与依赖，黑暗与光明，重新审视自己的人生。
伦敦雾大雨多，常常阴雨连绵，似乎跟我的脾性很合。但我也想去暖和的地方看一看，也许那里的阳光也耀眼，一如你当初打开地下室门。
别来找我。
如果想我，照照镜子呢？
你知道的吧，我们有一双几乎一模一样的眼睛。
透过它，我就看到了你。
（正文完）