洛纱的表现太正常了，可是这样的正常反而让皇帝相当不安。
他很想不错眼地盯着洛纱，可是逐渐胶着的战况让他并没有这样的时间。某种阴翳正在他内心盘桓不去，她的表情太安静了，这样的神色不该出现在一个年纪这么小的女孩身上。
在晃神的刹那，他经常错觉她下一秒就会消失，像一个易碎的梦境消散。
洛纱每天接受精神域检查，医疗组也24小时关注着她的脑电状态。现代医学对抑郁状态的诊断已经很精准，可皇帝还是放不下心，索性将住处搬到了病房隔壁，以便有任何状况能第一时间赶到。
两个星期过去，在打上石膏之后，疼痛已经不到辗转难眠的地步，她逐渐能睡得比较安稳了。只有一次深夜，睡梦中她忽然眉头紧拧着，发出微弱的呻吟，手脚发抖，仿佛溺水的人在挣扎。皇帝心脏狠狠一跳，随即意识到她是在做噩梦。
他扶着少女的脸颊，沉声将她唤醒：“纱纱？纱纱！”
“我发现了……”洛纱睁开眼睛，却过了很久很久才说话。她的目光与他相交，里面含着几乎令他心惊的悲伤。“那时候……我感觉头很痛，我当时已经觉得这很像被脉冲攻击的症状，原来是因为这个……但我没有说。如果我早点说出来，也许就不会是这样……”
因为幸存而自责，这是典型的战场综合征。她每天都在看科学院的报告，然而那些常人不会关注的科学细节，都成了刺进心口的刀。
皇帝紧紧握着洛纱的手，他开口，声音平静镇定：“没有人知道遭遇高维裂隙时会出现什么现象，这绝不是你的错。”
她微弱地点了点头，又重新闭上眼睛。皇帝久久凝视着少女苍白的脸，只觉一时间胸腔中的闷痛几乎使他难以呼吸。
能够治愈她的，也许唯有时间。
因为战争突然爆发，巡视团的官员们已经紧急回到母星各部，但陛下在clavis-α星多待了半个月。
他本人坐镇前线，对帝国士气是极大的鼓舞，而且，洛纱尚在卧床，身体状况实在不适宜进行远距离的宇宙旅行。
那段时间陛下从早到晚连轴开会，中间但凡有超过二十分钟的间隙都会来一趟病房看她。clavis星系的总督府没有母星皇宫那么空旷静谧，战时人员进出频繁，更何况作为唯一的幸存者，洛纱确实需要面见科学院的研究者们，配合对高维裂隙的研究。虽然还没有召开正式的发布会对公众宣布，可她的身份已经不再是什么秘密了。
再次回到母星时，洛纱已经可以自己坐着轮椅活动。
这座皇宫一如既往地寂寥空旷，从前洛纱总觉得这里实在人太少，但现在又觉得没有人来打扰也未尝不是好事。
陛下来看她的时间也在逐渐减少，洛纱知道战争进入了胶着状态。她每天都在认真阅读新闻消息和战报，知道帝国的联合舰队正飓风一样扫过正面战场，神圣同盟的几大主力舰队遭受重创。
可百足之虫尚且死而不僵，更何况是这样一个在赌桌上押了全部身家的星际级国家。
神圣同盟上下弥漫在疯狂的气氛里，被打散了建制的星舰群在危险的引力区里绕行，带着高能粒子炸弹冲向帝国的舰队自爆。
clavis星系太过广袤，天文环境也非常复杂，联合舰队深入一个陌生星系作战，因为缺乏经验难免束手束脚——对付神圣同盟的小股敌人，原本是第七舰队经验最丰富，可是遭遇偷袭后第七舰队损失过大，而且最有经验的一批战士，已经在裂隙永远消失了。
傍晚，轮椅在一片假山边上停下。
夕照如血，面前的假山正在以肉眼可见的速度被铲平，生态材料被八足机器人迅速回收。机器人注意到她的到来，立刻将外形变化为憨态可掬的小动物，一路跑过来，笑眯眯地朝她打招呼：“殿下。”
不知什么时候，所有的机器人都已经不再称她为“小姐”。
机器人继续问道：“我们正在更换生态景观，殿下喜欢什么样的景象呢？”
洛纱几乎不出门，陛下自然也没有时间来这里散步，皇宫里唯二的观众都不出现，机器人只能忠实地遵照《室外景观陈设指南》，每周随机换一次布景。
洛纱摇了摇头，表示自己没什么想法，于是机器人搭出了一片波光粼粼的湖。岸边的造浪机开始运转，落日在水面折射出斑斓的光辉。
这个场景似曾相识。
洛纱怔怔看着水面，心像是在空落落地、无止境地下坠。
已经没有人会在这里笑吟吟地叫她长发公主，与她追逐嬉戏。
洛纱从前做志愿服务的时候，去白塔的心理咨询中心整理过档案，很多从舰队退役的哨向都在那里接受过心理疏导，她见过那些失去光泽的眼睛。
在选择去矿区的时候，所有士兵都知道那是哨向折损率最高的地方，也做好了牺牲的准备。
但人往往有赴死的决心，却没有面对同伴死去的勇气。
她失去了自己的哨兵。
他那么突然地在她的生活里出现，又那么突然地消失了，连一句话都没来得及给她留下。
云暝已经做到了他所能做到的一切，自然无悔无憾，可是活着的人又要用多久来消解这样深重的悲伤？她还要度过多么漫长的时光，才能与他再见一面？
洛纱倾身向前，湖面上倒映出她自己的脸。
只是一个月的时间，营养师把每一餐的热量都计算的很精确，可她的体重没有一点增长，连原本还留着点婴儿肥的脸都已经隐隐显出了瘦削的模样。
洛纱看着倒影里少女的眼睛，很黑，沉寂的黑，像黎明前的夜空，透不出一丝光线。
因为人类大脑的自我保护机制，再过一段时间，她就会被动地想要淡忘痛苦。这会需要多久，五年，十年？二十年？
有一天，她会忘记他吗？
“洛纱！”
远远的，她听见一声厉喝。
少女怔然抬头，发现陛下正站在十几米外，他的表情看起来罕见地又惊又怒，正在朝她飞奔过来。
她不知道刚才自己倾身看向水面的样子落在皇帝眼中，几乎让他心跳都暂停了一秒。哨兵几乎是在下一秒就冲到了她眼前，洛纱被一只带着点颤抖的手紧紧抓住，力度大得几乎有点失控。
手腕吃痛，少女发出一声低呼，皇帝这才如梦初醒一样松开了钳着她的手。
洛纱呆了一下才反应过来，低声道歉：“我只是看看……我不会想不开的，对不起。”
云曜知道自己反应过激，一时间没有作声。
两人沉默片刻，天色渐晚，夕阳即将沉下水面，皇帝推着她的轮椅走过湖岸。
周围很静，连风的声音也寂静下去。洛纱微微垂着头，卧床许久，她的头发长了一些，散落在耳畔。
“以前，这里是云暝的训练场。”
皇帝突然以极淡的嗓音说。
他鲜少主动在她面前提云暝，更何况是这么轻柔的语气。
她没有想过这个名字会在这一刻被提起，像是一根针猝不及防地刺进心脏，太过突然，甚至来不及感到蔓延开的疼痛。
洛纱呆呆抬起头，而云曜继续说道：“那个时候，还不够年纪进白塔，但对哨兵的课程很好奇。我在这里划了一片空地给他，他很聪明……把一切都做得很好。”
“他……”
一只手搭在她轮椅上，云曜顿了顿，望向正在沉入地平线以下的落日。
“他一直是我的骄傲。”
洛纱微微抬起头，暗淡的夕照下，皇帝侧脸的线条冷峻，他一向这样，从不显露半分的痛苦或软弱。
云暝是她的哨兵，也是他的弟弟。如果这个世界上有人在和她体验着相同的痛苦，那就是他……皇帝家族本就人少，父母早逝，如今弟弟牺牲，他现在是真真正正的孑然一身。
洛纱忽然想起，其实云暝大概从来没有真的怕过他。云暝毕业以后七年极少回母星，所有人都以为他们兄弟关系冷淡，但陛下提起云暝的时候，却亲口说过“他是我最信任的人”。如果抛去她的事情不谈，他们兄弟之间，大概是真真正正存在着极高的信任。
少女的嘴唇微不可觉地动了动。
这一刻，他看起来既不是冷淡威严的皇帝，也不是占有欲极强的哨兵，只是一个失去弟弟的兄长。
皇帝忽然俯下身来，说：“他把这个留给了你。”
有什么冰凉的东西放进手心，洛纱低头看，发现那是一枚十字双剑徽章。
交叉的双剑下，有一颗小小的、闪耀的银色将星。
这是……她的舌尖仿佛被冻住一样，无论如何也说不出口。
皇帝轻柔地将她的手指合拢，让她把那枚徽章紧握在手心。他说：“这是云暝的徽章。”
在与主舰脱离以前，洛纱并没注意到，云暝摘下了自己的徽章，一起放在了逃生舰里。皇帝迟疑过许久，该不该交给她，她这种状态，他又该在什么时候拿出来。洛纱不曾主动开口，竟然就一直拖到了现在。
……
“……在矿区牺牲的战士，遗体是找不回来的，我们至少能把他们的徽章带回去……”
……
当年的云暝带回了诺休斯的徽章，如今他能留给她的居然也只有这个。
“你要带着他的这一份好好活下去，就像他对诺休斯一样。”皇帝紧紧握住她的手，几乎将她的手带着那枚徽章包裹在掌心。
云曜深深凝视着她，这一刻，他的眼睛看起来是那么温柔，几乎与另一双银色的眼睛隐隐重合。“这也是云暝的心愿。”
洛纱感到脸上有一丝微微的凉意，过了片刻她才发现那是眼泪。
酸涩的眼眶里正有泪水流下，少女深深低着头，眼泪却越流越急，仿佛一个月以来干涸的泪水在此刻决堤。
视线被泪水模糊成一片，他俯下身来，用手臂将她紧紧拥住。
在他怀里，洛纱终于泣不成声。
她紧紧抓着皇帝的衣领，一声呼唤终于脱口而出，声音低得犹如梦呓。“哥哥……”