符黎姐姐：
展信佳。
现在是6月9日，早上7点。连续叁天阴雨连绵，今天终于放晴。高考彻底结束了，我一下成了失学人群。以前脑海里有个todolist，想着高考以后要做很多事，结果真的到那一天，发现所有想做的都忘记了。好像一扇上锁的门，解不开的时候总好奇里面的东西，等打开它，却发现空空荡荡的，什么也没有。
当然，我还是要去练琴。老师说一天不摸琴弦就会手生，你应该能想到艺术生的辛苦，了解日复一日地做这些练习有多无聊（不是指演奏本身，姐姐可以明白吧）。但奇怪的是，今天，除了拉琴以外，我找不到其他能做的事。是不是习惯变成了本能？
高考后有些话想对妈妈说，不过她早就没法听到了，所以只能写在信里。一直以来，我心里装着一个巨大的花园，有各种奇形怪状的花草植物，它们围成迷宫，中间是她的低音提琴。我在里面休息，或者绕远路，一圈又一圈，仿佛没有尽头。我时常在想，是不是只有我还惦念着她。爸没过几年就再婚了，小妹没过几年就出生了，我们搬到这个家，还留着她痕迹的地方只剩下琴房和我的卧室。有时候我真的感到厌恶。如果时光可以倒流，我宁愿妈妈从来都没认识过他。
但是，姐姐，你说过“不要产生恨意”，我一直记得。
后来，你走进了那个花园。我想试试跟上你会有什么不一样，能不能走到新的地方。每个周末我都等着你来，你那么厉害，哪一科都能讲得清楚。同时，我担心有一天你要离开。如果你全身心投入编辑的工作，也许就不再管我了。有一瞬间我甚至希望你的笔试面试会失败，但，只是一瞬间哦！因为我知道你在文字领域有你的琴弓（奇怪的比喻），一定可以成功——事实也正是这样。
除此之外，还有一些其他的担忧难以忽视。有一次你化了不一样的妆，说“要去约会”。那个晚上我真的坐立难安。每个人都有不同的世界，然而我们的交集只在周末补课那天，只是短短的七分之一……不过，感谢姐姐答应我一起去了音乐节。因为中提琴的尴尬地位，那天是我第一次在考试以外的场合表演独奏，各种意义的紧张。我们为那次live练习了很久，夏是个完美主义者，反复修改过编曲的细节。最后我们完成得还不错吧？当然，主角肯定是他啦。
其实我很庆幸认识了夏。姐姐已经知道了他的名字，所以也能告诉你，我一般叫他小翊。很多事情我都向他说过，从头到尾，从我见到你的第一天起。他甚至帮我写了一首告白的歌。还记得游乐园那天吗？我本来不该独自去坐云霄飞车的，但那时候我觉得我必须上去。排队时我听着那首歌，避免自己临阵脱逃。那天的告白就是这样诞生的，无法缺少任何一个条件。
为什么偏偏选择那一天？请原谅我的唐突。我觉得太紧迫了，好像晚几个小时，晚几分钟，都要来不及。我第一次了解你身边有哪些人，开始害怕你不再看得见我。很幼稚，对吗？可这是目前我所忧虑的一切。我买了花，却不知道花园是不是还能保持完整。还有好多故事想说，关于天气，关于校园生活，关于演奏会和管弦乐团，但竟然不知不觉写到这里……其他的，就留给以后吧。
要与高中生活正式告别了。突然想起，摩天轮上的那句话没来得及说完整，以此作为结尾。
你说，你只会伤害我。相应的，姐姐，我只会喜欢你，连同你对我的伤害。
小叶
108年6月9日