——你已经够高了。符黎原本想告诉他,无论成人礼还是去游乐园那天,即使眼前缭乱、缤纷,她也能飞快捉住他的颜色。
但通常,人们不会轻易感到满足。她有时觉得自己的身体再长一丁点儿就能到一米七;令儿更夸张些,说再向上天索要5厘米,凑到整整180公分。她们不打算困在“女孩没必要长那么高”的传统印象里,反而还觉得远远不够。在她私密的语言世界里——效仿着大学课堂上的“弱辩护”——这种微小的心思被命名为“弱贪婪”。它毫不龃龉,没有伤害,从每个生命内部自然地生发出来。
“那光喝牛奶不行,”她笑着,“还得健身。”
小叶坐在沙发上咬着吸管,模模糊糊说“有道理”,好像出神地思索着这件事。
音乐不断流淌,彻底换为耳熟能详的歌单,每一首都散发着令人怀恋的气息,把她推回柔软的舒适圈内。空调温度似乎逐渐降低,她起身舒展了双臂和肩背,然后高高举手,唤来服务生帮忙码球。
台球并不是一项难以上手的游戏。叶予扬已经适应了节奏,不会让球杆翘起,也争取不让击球点偏离自己的设想。这次,开球杆由他掌握。他希望每个球都分散,想要一种完全明亮的、敞开的局面,所以准备多用些力气,微阖左眼,瞄准,推进。
霎时,耳边响得零零落落。凝重的球体相互冲撞,如他期待的那般间隔遥远,不作纠缠,却自由得抓不到规律。他的目光随之移动,一会儿在桌台边沿,一会儿去往中央,过程中尚存期待,但几秒后,等到高速运动终止,幸运仍没有慷慨降落。
“好听!”符黎称赞道。无论球是否落袋,她都十分喜欢这轮丰盛的碰撞。
叶予扬轻轻叹了口气,随后见她低身,左臂伸长,马尾垂至肩边。他总是不由自主追随她每个动作,可他不知道她难得束起长发是为了更方便在台面上发挥。主球与目标球之间,她的视线中透露着大获全胜的野心。
橘色5号,白球自斜后方轻柔相触,使之缓缓落袋。
接着,她锁定位于对角线的全色球,伸缩球杆比试几下,目送它进洞。
不会一杆清台吧……?他默默产生担忧。
第叁杆,她推白球闯入稍显拥挤的另一端。它顺滑地快速穿行,没碰到任何一个花色球,直直向着1号球飞去。
“完了……”
像有预感似的,符黎在出杆后喃喃自语。白球滚动的速度超乎想象,碰了1号球后还不甘心停下,在几颗花色球周边盘桓,意外将黑色8号稳稳地送入底袋。
小叶惊讶地笑出了声。她瞠目,感觉不可思议:留到最后的黑8经常反复徘徊,令双方陷入僵局,此刻无心插柳,却偏偏最为顺利。
“拿出来继续打吗?”他问。
“不,我失败了,所以算你赢了。”
“但是这局才刚开始。”
“要按照规则才好玩。”
符黎说着,用长长的球杆将台面上的球扫进洞。先前常提前打进黑8的是令儿,这次也轮到了她。错误的时机会导致失败,下次,她决定刻意回避这种可能性。
比赛一局一局继续。叶予扬不会错过每个笔直的角度,而她更适合斜线入袋,击打白球侧身。有时,游戏性取决于参与者的重视程度。他们偶尔为各种原因分神:她忽而听到熟悉怀念的歌,仰头望向馆内的天花板;他则在那一刻悄悄看她。但归根结底,为了赢,谁也没有掉以轻心。
两个小时过去,最后,随着悦耳的响袋声,符黎干脆利落地宣布胜利。
“今天就打到这儿吧。”
手机显示时间已过八点,客人络绎不绝,周遭也喧闹起来。小叶玩得意犹未尽,但中央空调的温度有逐渐走低的趋势,如果再不离开,他担心她会觉得太冷。
外面空气凉爽,比起室内却温暖些,正是散步的好时候。天色完全黑了,罕见地散布着星星的痕迹,他顺着符黎的指尖仰望,简直快要倾倒。
“姐姐,我们……能一起走吗?”
叶予扬试探着,没有说“我想陪你回家”。他不清楚她要回到哪个家,是更远的边沿,还是近距离的那个地方。许多原因在心中明灭闪烁,星星也不安地动摇。
“好啊。”
回答时,符黎还沉浸在星夜中。十几年前,她坐在母亲的自行车后座上,奋力后仰身体,与漫天繁星无言相视。当年那个小女孩疑惑“为什么我不是你们其中一员”,后来,这座城市地面的光源愈发刺眼,遮蔽了天上的群星。
晚上八点,离沉睡时间还早。街边车水马龙,他们并肩而行,走着走着迈向狭窄的小路。她一半的心在为久违的星星感动,另一半在想这儿以前也宽阔得能种下树木,只是要为拥堵的机动车腾出位置,才变得仅剩一人宽。不知不觉,她走在里面、上面,而男孩贴着人行道边缘。
“那个,其实我想问……”
小叶挑起话题,但被一阵鸣笛声打断。紧接着,昏沉的灯光下,他的眼神亮了起来。
符黎有个难改的坏习惯。或许从小耳濡目染,每每走在马路上,她总想拉一下别人的衣袖,提示对方靠向内侧,避一避呼啸而过的车辆。过去旁边是女性同学,是楠楠、小乐和令儿,她们不会介意,这举动便显得无关紧要。但刚才,她听见背后的电动车临近,也下意识伸了手,待手指碰到他短袖下的上臂时,才反应过来自己好像做错了什么。
那男孩的确顺着这股力道往里靠了靠,为后面急躁的车子让路。可符黎顿时心虚,莫名想到那颗滚入底袋的黑色8号球——她并非故意把它打进去。这是一个失误,得想办法挽回,虽然她根本不知道为什么要给无意识的行为作出掩饰。
“对了,这个还给你。”
她拉开肩上的包,拿出一张坚硬的卡片。那是进入叶予扬家小区的钥匙,当初被聘为补课家教时从王姐那儿得来,如今高考结束,她也失去了继续拥有的理由。
“先拿着不行吗?”
“这样不好。”
“那如果我还想请你上课呢,比如大学的英语。”
“那还要看你的家长能不能同意啦。”
几步之后,小叶重新走回原位。事实上,他想与姐姐贴近,甚至险些以为她的触碰是一个信号,但接下来几句带着距离感的话语迅速浇灭了他的期待,告诉他那只不过是纯粹善意的提醒。
“姐姐看见……那封信了吗。”
他们不能陷入沉默。对十八岁的男孩而言,那有种残败的意味。
“看到了,”她看过来,“谢谢你。”
符黎的嗓音像宁静的流水,真挚,坚定,仅此而已。
顿时,他脑海中浮现出几天前的旋律。“ionlywannabeyourfriend”,音乐工作室里,夏子翊弹着吉他唱了这首老歌。也许他该及时出言打断,而不是任由他唱到结尾,坐实他们只能是普通朋友的结局。或者,从另一角度想,夏可能是想表达安慰:至少你们还是朋友。当初,叶予扬的确想过,即使告白失败,他也期望他们还能保持联络。
“关于……我答应过的事情。”忽然,她又开口,但没挑明承诺的具体内容。“真的对不起,小叶,我现在还想不清。”
前方影影绰绰,快要接近十字路口。他没决定往哪儿走,只想跟着她的方向。
“可以再给我一点时间吗?”符黎问。
“好啊。”
符黎听见小叶放松下来,但她必须趁现在将剩余的事也和盘托出。
“这段时间,我也会和其他人来往……”
他的心起起落落,一瞬坠入云霄,一时又与掉落在地上的星星绕着圈。
“除了那个‘叔叔’还有那位室友,不会再有别人了吧?”
她忍俊不禁,点头承认。
小叶又说了一遍“好”。比起被拒绝,他更喜欢现在的状态——就像高考前的日子一样,一切尚未结果,一切还能重新来过。
“姐姐,”突然,他忏悔道,“我也想说抱歉。”
“为什么?”
对于她遭遇袭击的意外,叶予扬一直闭口不谈,无论在表达情意的信里,还是平日的对话里。他害怕反复提及会令人不断忆起悲惨的细节,如同多年前他目睹妈妈的离世。他更害怕谈论这件事会把他们推向彼此,她,以及她来自国外的室友。有那人出手相助才是一场伟大的幸运,但当花园中奇珍异草悄然作祟的时候,他也曾幼稚地妄想过时光倒流。
“我没有及时关心你,那件事……对不起。”
歉意含在他诚恳而低落的语气中。符黎看向男孩侧脸,感觉他像咬坏了家中地垫的小狗。
“没关系,真的,我已经收到足够多的关照了,而且我其实没那么容易受伤。”她对他笑,然后阻止了自己想摸摸他头发的冲动。“再走一段路我就要到家了。”
“那我陪你到家门口。”
她果然还是要回到近处,但他已经不在乎,即使那儿住着导致他后来豪饮牛奶的元凶。如果那名外国人刚好站在窗边将视线下放,他想,自己会向他表示感谢。
夜色温柔。这次,轮到她说好。
“姐姐,我们回家后玩游戏怎么样,你之前答应我的。”
“可是我们才刚刚一起玩了几个小时喔。”
“才两个小时而已……”
少年人不想收敛他的贪心。符黎时而望着星星,时而望向他的眼睛,有了天色渐渐明亮的错觉。一株弱小的贪婪长出来,然后又一株,她走过去,捧起它们的叶子,手指抚到柔软细腻的绿色纹路。