阿拉斯加寿命一般在12-15年，而夏天今年已经快十一岁了。
闻依站在门口, 泪水不自觉滑落, 她捂上嘴巴不让自己发出声音，扭头看向门外, 平复好心情才进去。
她走到秦南山身边，男人望来，表情平静，他没说话，只看着她。
闻依心疼, 去握他手，再看向夏天，扬起笑容小声和它说话：“没事夏天, 我们不怕。”
医生检查完五官和口腔毛发，又测了心率血压温度, 问俩人：“最近狗狗有没有什么异常？”
秦南山回答：“有些感冒症状，嗜睡食欲不振, 没有腹泻，但肠胃一直不好，来之前吃了半根肉肠。”
医生点头，确认：“多大了？”
秦南山停顿一会，再开口语气低低：“快十一岁。”
手心几不可察颤了颤，闻依低头看，握紧。
医生说：“抽个血，再做个b超。”
秦南山语气依旧沉着，“好的，麻烦医生。”
医生初步判断还是肠胃问题，给它输液，夏天慢慢睡过去。
夫妻俩在诊室门外椅子坐着等结果，闻依仍然握着他手，想安慰，却不知从何安慰。
晚上的宠物医院安静，前台小妹妹也许在和男友打电话，呵呵笑声回荡在寂静走廊。
闻依捏捏他手心，秦南山转头看来，她说：“你别太担心，医生说了也许真是肠胃问题。”
“我知道，你吃饭没有？”言语像以往寻常，但这个问题他已经问过。
闻依温声答复：“吃过了，在公司和田佳吃的。”
“好。”
他又转回去，往常挺直的背微微弓着，眉眼从里到外透出疲惫。
闻依想了想，认真说：“对不起，是我的错，我没留意夏天状态，它也许跟我求助过，但我没注意到，对不起。”
秦南山摇头，“不是你的错，不用道歉。”
是他的错，他知道夏天这两天状态不对，但一直没处理，今晚才去买药，夏天晚上应该是饿得慌了才吃火腿肠，没怎么好好吃东西的肠胃受不了，这才出现问题。
秦南山深深呼吸，扭头看她，抿出笑容说话：“我没事，不要多想。”
闻依叹气，跟他在一起这么久，他有事没事她还看不出来啊？
秦南山情绪稳定，即使被她气急了也不紧不慢的，今天抱夏天出去那会整个人都变得陌生，不像眼下把情绪控制好，紧张害怕担心全在脸上。
她倒宁愿他冲自己发脾气、质问、责怪，而不是现在一脸平静，把情绪都往下压。
闻依愧疚，却什么都说不出来。
她此前害怕大型动物，但这不是她不养动物的根本原因，动物生命比人类短太多，注定有分别这一程，她害怕失去，所以宁愿没有开始。
第一次和夏天见面是在大学东路的家，体型巨大毛发厚重的大狗令人惧怕，她那一刻真的恐惧到心跳加速、失去动作和言语。
而如今它陪她吃饭陪她工作陪她午休，每次一坐上沙发总要凑过来蹭她挨她，仿佛能知道她肚子还有它另一个朋友，贴她肚子的时候格外温柔。
闻依有回想验证，让它和宝宝说话，它真能听懂，对着肚子有节律的吠起来。
她也许没有秦南山感情那样深刻，但夏天也早已成为她生命里一个最重要的家人，不能离开的家人。
孕妇情绪波动大，本性理智的人不可控制地想到最坏结果，吸吸鼻子，眼泪又哗哗哗掉落了。
她一抽一噎，又怕被旁边人知道，拼命忍着。
秦南山怎么可能没注意到，转头看见一张花猫脸，紧着的心微微放松，把人揽进怀里，温柔拍着她的背，“怎么还哭起来了。”
“秦南山，你怪我好不好，你骂我，打我，都是我的错，是我不会照顾小狗，是我工作太忙，我还吃零食，我要是不吃零食夏天就找不到火腿肠了，都是我不好。”激素波动，心里又害怕，闻依越哭越激烈。
秦南山被她这一出弄得又懵又好笑，低下头，用手背揩去那断了弦般滑落的泪，自然舍不得怪她骂她，“不是你的错，小狗偷吃火腿肠多正常，只是夏天肠胃敏感，年纪又大......”
他顿了顿，沉声道：“要是真......”
闻依立马伸手捂他嘴制止，“别说瞎话，夏天会没事的。”
秦南山眉眼弯了弯，拉下她手，“好，没事。”
可闻依又被他弄崩溃了，泪水溢满眼眶，哽咽说话：“你好好地说这个干嘛啊，医生都说没事，你乱猜测什么。”
秦南山不再说话，只抱着人，有一下没一下拍着她肩膀，“不哭了。”
“控制不了……”
好一会，女人泣声终于渐止，俩人静静坐着，护士站时钟滴答滴答地响。
半个小时后，医生拿着报告单出来。
闻依望向秦南山，目光撞上，他牵过她手站起来，听医生说话。
“b超和血常规都没什么问题，刚刚有点腹泻症状了，应当还是肠胃原因。”医生不知道什么情况，责怪道：“狗狗都十一岁了，怎么还不清楚它什么能吃什么不能吃？要注意些啊。”
闻依一听，咬紧下唇，秦南山解释：“医生，是意外。”
“再来几个意外就没了。”医生接着说：“现在狗狗身体还弱，建议住院疗养几天。”
秦南山：“好，我去办手续。”
......
回到家，闻依已经调整好情绪，夏天要是真有什么事，最难过的是秦南山，她没必要再给他添堵。
洗漱完，闻依打算去收拾书房笔记本和材料，不再加班。
客厅的灯暗着，只有餐边柜射灯微弱光线，闻依走过去，看见站在柜前不知做什么的男人。
她停了会，继续迈动脚步，从身后抱他，轻声问：“干什么呢？”
闻依个子没他高，中间又隔了快七个月孕肚，秦南山回头，把人揽至身前，“夏天吃东西挑，我怕医院喂的它吃不惯，调好，明天给它送过去。”
柜子边上已经放着保鲜袋装好的几份狗粮，闻依第一次知道夏天每顿饭吃什么的时候吓一大跳，这也太复杂，比她吃的还精致，基础的是进口狗粮，还有冻干零食，时不时加鱼油、微量元素、益生菌等等，隔三岔五一顿骨头汤三文鱼鸡胸肉，丰富得闻依羡慕不已。
她学了一个月才知道怎么喂它，秦南山不在的时候都是她动手，这几天忙，没注意夏天有没有好好吃饭，他说它感冒食欲不振，但这些自己一点不知道。
心里又浮现愧疚，闻依柔声说话：“明天什么时候去，我跟你一起。”
男人垂眼看，轻轻一笑，“我早上七点出门，你跟我一起吗？”
“......一起！”
秦南山把最后一袋狗粮放好，双手拥着人，“不用，我自己去就行，夏天在医院有的是人照顾它，还有那么多小伙伴，没事的。”
闻依仰起头，格外坚持：“不要，我跟你去，夏天也是我的家人，你不能剥夺我这项权力。”
秦南山莞尔，眼尾微微上扬，“好，一起去，那早点休息。”
“嗯。”
他去洗澡，洗完习惯性要做胎教，闻依说：“今晚先不做。”
秦南山大概也没多少兴致，点点头，躺下来做入睡准备。
闻依按下他准备关灯的动作，事情还没解决呢。
他镇定得不行，刚刚洗澡前还冲她笑，笑容灿烂，一副没事人模样，但这样才最可怕。
要是让他这样憋着情绪睡觉，那她这个妻子当得也太不称职了。
她坐正来，正经开口：“秦南山，你现在是不是不开心？”
男人掀眸，未应话。
“你在害怕什么，对吗？”
他似乎在思考，半分钟后冷静说：“没有，夏天年纪本来就大，肠胃敏感也不是第一次，我知道，也做好准备了。”
这句话没有错，闻依相信，但人们在遇到事情时不是永远需要“冷静”，她往严重里说：“要是今天夏天真的出事离我们而去，你打算怎么办？你做了什么准备？送它走吗？”
秦南山缓缓捏起拳心，抿唇，沉默。
闻依想起俩人刚重逢那会，和他交流也像现在这样，动不动就沉默，仿佛沟通只是她一个人的独角戏，那时候不懂，觉得他反应慢、沉闷、无趣，现在明白了，每一个沉默的瞬间都是他内心剧烈活动的证据。
她耐着性子，等他说话。
一分钟，两分钟，又或者五分钟，秦南山终于抬头，再次看她，眼底一片暗红，艰难，却又坚定地说：“闻依，我确实有些害怕。”
闻依心里笑，有进步了，没让她等很久。
她掀开隔在俩人中间的被子，挪过去，拥抱他，像他在医院安抚她那样轻轻拍着他的背，不再往下说，到这里可以了。
秦南山似乎找到支点，下巴放在她肩上，全部身体重量也都交付怀里人。
卧室柔和灯光覆在相拥的俩人身上，泛出暖暖一层橘黄光晕。
宁静里微弱几声抽噎，轻得几乎听不见，闻依拍击声加重，掩盖过去。
呼吸沉沉，每一下都好似用尽力气。
许久，等耳边气息渐缓，闻依出声：“我们给夏天一点信心好不好，我还打算着以后宝宝拍满月照跟它一起拍呢，你放心，我以后会更加小心注意的。”
她装作难过不舍，“我明天就把客厅里的零食全部扔了还不行嘛，以后绝对不吃了。”
男人终于现出丝笑意，嗓音略微沙哑：“就算不为了夏天你也不应该吃那么多零食。”
闻依没事找事：“你什么意思，嫌我胖是吧？！好啊，秦南山，我怀的是谁的崽，你现在嫌弃我了？”
笑声越加愉悦，秦南山松开人说：“没嫌弃你。”
“哼，你要是敢嫌弃我，我就带着夏天离家出走。”
男人宠溺笑，亲亲她额头，把人拥进怀里，不同的是现在他下巴不再撑在她肩膀，而是轻轻蹭着她松软发顶。
过了会，闻依细声问：“没事了？”
“没事了，谢谢你。”
不算激烈的情绪表达，他也不会太多宣泄情绪的方式，遇到烦闷时别人可以喝酒可以与朋友诉说可以大哭，但他不能，他只会做题，做得累了就彻底睡过去，他的朋友是夏天，这只大狗见证他十年来各种状态。
而现在出事的是夏天，即便做好准备，可看见它蜷缩着身子呜咽时心脏依旧骤然一缩，恐惧那一个结局。
没有时间空间给他做题，也没了自言自语说话的对象，但他觉得这些都不是问题，成年至今，熬一晚什么都会过去。
直至闻依问他是不是在害怕，并给了他个肩膀。
生命裂开道缝隙，人生也多了个出口，有光照进来，给爱情、陪伴、婚姻这些词汇附上另一层意义。