他对霍无归满是血丝的双眼置若罔闻，兀自开口：“或许你听说过一种病吗，代理孟乔森综合征。”
霍无归一愣，对这个从未出现在记忆中的词语毫无印象。
简沉看着他一脸空白，了然道：“这种疾病的患者，通常具备一定的医学素养，且是孩子的父母，她们会为自己的孩子杜撰、构思一系列莫须有的疾病，并用一些医学手段伪造出对应的症状，用以向医生谎报病人的实际情况，严重的时候，她们甚至会结合自身的知识，给孩子投放有毒药物、拔掉孩子的牙齿，来伪造病例。”
他面色越发苍白，但急促的呼吸逐渐平静了下来。
简沉想，师兄说得好像也不对，他说越接近过去的真相，就离万劫不复越近，可我现在好像变得越来越轻松。
“我的母亲，是代理孟乔森综合征的患者。”简沉陷在回忆里，琥珀色的瞳孔里毫无焦点，“七岁之前，我没有任何朋友，没有社交，除了看病从没见过外面的世界，直到七岁的某一天，一颗球砸进我家院子里，一个男孩翻墙进来。”
“这是……什么意思。”
霍无归的意识在一瞬间飘回了更遥远的十九年前，他与简沉第一次相遇的那一天。
轮椅，病床，炎炎夏日和薄薄的绒线毯。
脸色苍白的孩子，鼻饲营养，输液泵。
大脑里的画面来回穿梭呼啸，那个夏日的记忆猛然浮现，九岁的他推着七岁的简沉，悄悄离开小院，躺在足以淹没两个孩子的草丛中。
青草被孩子们的体重压得弯折，汁液里的芬芳在鼻腔里蔓延。
——不对！
九岁的他是怎么把一个瘫痪的孩子抱上轮椅带出院子的？
又是怎么带着简沉穿过小巷，走过马路，最终又走下轮椅，趟进草坪的？
记忆里那仅有的宁静和美好的时光里，好像缺少了什么。
！
过往的画面从脑海中浮现，霍无归终于意识到，自己的记忆自动修正了某个违和的场景。
——七岁的小简沉，是自己走上的轮椅，甚至在红绿灯快结束的最后几秒，他还从轮椅上下来过。
两个孩子并肩推着轮椅，小跑着在车流穿梭的前一秒抵达了马路中央的安全岛。
“那个男孩，是我最好的朋友，妈妈出门的时候，他总是会来找我，带着我偷偷去家对面的一大片草地，我们在那里抓蛐蛐，斗蟋蟀，放风筝，看故事书。”简沉闭着眼睛，回忆着那段安静，美好的时光，“那片草地，就在门外，你来时应该已经走过一次。”
那是年华福利院的中庭。
简沉什么都记得，唯独想不起他们究竟是如何被绑架的。
霍无归抬眼看着面前的铁笼，再看向靠在自己肩头的那团凌乱黑发，清晰地知道即将从简沉口中说出的究竟是一个怎样的故事。
“别去想了，简沉。”他艰难道，“我不知道你想说些什么，但如果你曾经选择忘记它们，那说明想起对你来说是一种痛苦。”
手电筒的光线投向黑暗中的铁笼，那是他们曾短暂呆过的地方。
两年的快乐回忆之后，噩梦开始的起点。
简沉摇了摇头，一只手揉了揉有些酸痛的眼睛，侧头避开手电刺眼的光线：“霍队，别打断我，让我继续说。”
记忆被锁在脑海里，如果只靠回忆，他根本没办法想起任何细节，脑海里满是琐碎的片段，如同散落一地的拼图。
但不知为何，当张开口，试图和霍无归倾诉的时候，那些被隐藏在记忆深处的东西便自然而然地交织在一起，从口中源源不断地流出。
他确信，自己的记忆深处，埋藏着破解六一九特大杀人案的一把钥匙。
“十七年前的夏天，我们和往常一样在那片草地上玩，那天的太阳很毒很毒，于是我心血来潮，想去找个更凉快的地方。我想起我家的地下室，哪怕不开空调，也总是比外面凉快一些，于是撺掇我的朋友，让他推着我，我们一起去地下室探险。”
一旦打开缺口，那些尘封的记忆就像是洪水决堤般涌了出来，简沉原本磕磕绊绊的记忆越发清晰起来。
霍无归看向简沉，咽喉仿佛被什么扼住了般，沙哑得几乎说不出话。
他比简沉更清楚接下来即将发生什么。
年华福利院的地下室，和十七年后的今天不同，被几道弹子锁和链锁，以多重防护的形式锁死。
除了院长，没有人有打开地下室的钥匙。
“我的朋友说，他先去探探路，等确定了院长不在，就来推我。于是我在草坪边的屋檐下，静静地等了很久，可他始终没有来找我。”简沉仿佛回到了十七年前，语气里透着孩子气的天真和不满。
他总带着股青涩、稚嫩的气质，让人看了忍不住心生怜惜。
霍无归突然意识到，那不仅是得体的伪装，更是因为简沉的某一部分灵魂和记忆，被锁在了遥远的十七年前——
他始终没有真正从童年时代走出。
简沉疑惑地问：“我一直在想，那段时间，他究竟经历了什么。”
你的朋友，绕过宿舍楼，在半下沉的地下室背后，找到了一扇狭窄的排气窗。
他打开排气窗，顺着窗户的缝隙，挤进了地下室，又绕到大门口，从内部打开了门锁。