阮秋的心口挣扎着发出一阵虚幻的疼痛。
我好痛……妈妈等不到救护车的时候，心口也是这样撕裂的疼痛吗？
我是这样一个无用而又废物的小孩，妈妈你会失望吧？
我什么也做不到。
是我害死了妈妈。
阮秋失声的那段时间，阮黎华的弟弟来过几次，也就是，阮秋的舅舅。
舅舅和舅妈家里有三四个小孩，他们从前就在乡下，挤一个很小的房子，住的紧紧巴巴的。
阮黎华经常拿钱贴补他们，舅舅和舅妈逢年过节也会来，带着礼串个门。
起初阮秋以为他们是帮自己的，但很快他就发现自己错了。
他先是被转成了住宿，住在学校里，寒暑假回去的时候，才发现自己和妈妈的房间都被舅舅一家鸠占鹊巢。
阮秋说不出话来。
妈妈走得太突然了，什么都没给阮秋交代。阮秋只能眼睁睁地看着自己家的房子成了舅舅家的，自己却还要在自己家里“寄人篱下”。
但很快，舅妈连阮秋的饭都不愿意给做了。
甚至某个晚上阮秋回家，发现房子的锁被换了。他在门外砸门，屋里明明亮着灯，但没人愿意来给他开门。
那天晚上下了雨，天其实有些冷了。
那冷不是干巴巴的冷，是卷着湿气的冷，是直往你骨头缝里钻叫你浑身苦痛难忍的冷。
阮秋坐在单元口的台阶上抱着肩瑟瑟发抖，他那一刻想死的心都有，不过那天，他遇上了那个把自己捡回去的阿婆。
“他们这群不要脸的。”阿婆咒骂，“抢房子还有理了？”
她的窝棚脏脏的但是很温暖，她收拾出一块地方，对着阮秋说，“他们不要你，我要。”
“他们不养你，我养。”
阮秋说不出话来。他满脸是泪，对着阿婆磕了一个头。
在阿婆的关怀下，他的失声渐渐地好了。
他不再和得知母亲死讯的那天一样，只能发出简单的音节。他开始捡回自己从前的声音，对着镜子，艰难地发出声音。
就在一切都眼看着要向着更好的一面走去时，阮秋却开始发“病”了。
那天本来是很平静，阮秋下学的路上，正巧撞见路边的路人昏迷。
“快去打120！”有人喊道，“老人晕倒了！”
阮秋被推搡着挤进人群里，原本正在慢慢疗愈的伤口突然在此时被撕裂。
那些从前被刻意忽略的、那些邻里的闲谈、那些来自学校里同学老师看向自己的恶意。
“是你害死了你的妈妈。”
“那个小孩怪得很，自己妈妈死了和个没事人一样。”
“人家装结巴呢。他从前可是个机灵鬼了，现在怎么变成这样了。”
每一句话都像是最锋利的刀刃，刺入最柔软的心脏。
阮秋惨白着脸倒在地上。他抽搐着，嘴里吐出白沫，整个人都无法抑制地发着抖。
我现在怎么变成这样了？
阮秋仿佛抽离出自己的躯壳，灵魂出体，看着那个懦弱胆小的自己。
“这是你应得的。”
一个尖细的声音从脑海深处传出，“你害死了你的妈妈，你活该！”
阮秋也被人送进了医院。
阿婆局促不安地站在那里，那医生皱着眉头，在阮秋肩上推了一把：“这孩子身体健康得很，一点病都没有。”
他上下看了阮秋一眼，似乎是很看不惯一样，“大小伙子了，能不能有点男人的样子？”
医生都说了没病，那看来是真的没病。
阿婆也觉得阮秋没病，她摸索了出来，阮秋只要一接触到电话或者听到生病的字眼，大概就会犯病。
这基本上影响不到平时的正常，阿婆是这样以为的，只有阮秋自己才知道，那个医生说没有的“病”，正让他一天比一天的更加煎熬。
阿婆已经很辛苦了，他不能让阿婆更辛苦。
他努力作出一个正常人的样子，将那点痛苦压抑回去。直到他遇见自己变成“结巴”后的第一个朋友，霍扬。
他和霍扬说了，但是没有全说。
他隐约希望霍扬能理解自己，但是他又不希望自己在霍扬眼里是个怪物。
阮秋再也没法拨打急救电话了。
认识霍扬后，他的病有所好转，但是并没有完全好。
阮秋给霍扬发送完那条“想要见面”的猫猫和小兔的消息后，他听见阿婆屋里传来一声巨响。
他在走过去推开门之前，怎么也没有想过，那个被藏在自己灵魂深处许多年的噩梦，将在他眼前再一次重现。
阿婆几乎是毫无预兆地倒在自己面前，阮秋的手脚冰凉，他机械地拿出自己的手机，想要拨打急救电话时，那些如影随形的噩梦几乎是立刻疯了一样地缠上来。
不、不可以……
阮秋的眼睛已经有些涣散。
我已经失去很多人了。妈妈走了，师父走了……为什么阿婆也要走？！
噩梦沉甸甸地环绕着，直到一阵冰凉落在头顶，阮秋倏地惊醒，一个激灵从床上坐起身来，几乎是失声道：“阿婆——！”
“她没事，现在正治疗着，你先关心好自己，不用急着去添乱。”
声音从自己头顶上传来，和记忆里的一样熟悉，“突发心梗，不过，抢救及时，现在已经脱离危险了。”