那座桥有个诗意的名字，叫红豆桥。
红豆桥横亘在人工河上，桥面不宽，所以构图位置十分难找。
齐寻提前去踩点，管嘉明提着相机包紧跟其后。
他们来到桥头，近了一看才发现这座桥竟然是木制的，已经饱经风霜数载，桥栏的木枝不算结实，桥体很晃，一脚踩上去，还有些颤颤巍巍。
他小心走到桥中央，相机对准各个角度，意图测量不同景别的主体，相机移到一边，画面中出现管嘉明，齐寻说：“能帮我个忙吗？”
管嘉明双手插兜，正要往前走。
齐寻：“站着别动。”
隔着几米远，管嘉明发现齐寻杵在桥中央，眼睛很飘散，但没有一刻移开视线。
他一直在看他，或许不是在看他，只是在看方位。
这让管嘉明难得文艺一把，想起了高中课本里卞之琳的那句诗。
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”
他不在楼上，也没看风景。
他笑意盈盈，轻轻松松地站着，任齐寻来回揣度。
过了片刻，他问：“好了吗？”
齐寻冲他远远挥手，管嘉明那时在想，他大概比齐寻要早明白这座桥的意义了。
齐寻总算找到了比较满意的角度，他将相机关机，靠着桥栏往回走。
甫一抬头，见管嘉明还在他对面，隔着三五米的距离，他步子逐渐慢了下来。
离得近了点，他有些心不在焉，还剩两米，他逐渐踩不实木桥，木桥晃动几下，他相机重重一坠，连带着他的身板直直地往下掉。
可他没摔着，意外也没发生，因为管嘉明牢牢地抱住了他。
他下意识地将手抓住管嘉明的衣服，逐渐找到重心，抬眸时他瞄到了他的喉结，以及线条干净的下颚。
管嘉明一用力，直接将他抱出了桥面，齐寻脚不沾地，他觉得自己快起飞了。
手臂感受他结实的胸肌，齐寻垂眸，渐弱了呼吸。
冥冥之中，他觉得自己心跳变快了。
管嘉明放他落地，手没动，力也没松。
他取过他的相机，谨慎地扛在肩头。
“可以……松了吗？”齐寻问。
“小心一点。”管嘉明提醒。
“刚才没注意。”
“不能再挂彩了。”他只是温声说着，又补充：“你再受伤，我该怎么跟王珂他们交代。”
齐寻不知道管嘉明这话的意思，正欲问，他又圆了他的回答：“阿寻。”
他没再叫他齐老师。
“跟我处对象好不好？”
这一刻，齐寻眼力和心力都卸下了倦怠，他居然没有拒绝管嘉明的想法，连反驳自己的理由都找不到。
他觉得自己大概是疯了。
管嘉明就像个越燃越烈的篝火，齐寻吹不灭，也浇不熄。
他光亮万丈，举重若轻地照出齐寻无边的阴霾，他越挫，管嘉明就越勇，意志宛若朝阳，浓郁得让人无法忽视。
没等到齐寻回答，管嘉明主动递了台阶。
“对不起。”他自省般地道歉，“我太着急了。”
他松了手，也卸了力，怀抱脱离。
清风一卷，齐寻的黑发轻软。
有人撒了谎。
有人动了心。
齐寻：“管嘉明。”
他撞到他的目光，不再躲藏。
“我没你想得那么好。”
最后一个环节将近七点才正式开始。
天色渐晚，宾客已经散去，只剩下新郎新娘以及他们的家眷。
太阳还没落山，时间很紧，齐寻没带灯光，夜晚相机会有噪点，他必须赶快结束拍摄。
此时的他像个无头苍蝇一般到处维系着忙碌的情境，他怕自己一停下来就会想起刚才的那一幕。
齐寻眉头紧锁，手脚并用。新娘和新郎的位置一个在桥头，一个在桥尾，隔着长长的距离，却连成一条笔直的线。
他盯着相机，摆正手臂，对的位置不上不下，连拍几张都不怎么满意。
齐寻很少感到心浮气躁，他觉得自己需要新像个构图和角度才行，他一横，脱离了桥面，缓行到桥底，来到河岸边，举起镜头。新郎撑着一把伞，新娘眺望远处，他们站在质朴的桥面上，像两团摄人心魄的火苗。
随意的转变反倒找着了合适的位置，齐寻进入状态，一边对新郎新娘做动作指导，一边勾画方寸里的人间。
抛开杂事纷扰，他内心找回一丝平静。
川流不息的河流，水面澄澈见底，齐寻瞥见自己的影子，他似乎身处桃花源。
几张照片下来，他终于拍到满意的。
他远远地对桥上二人说：“可以收工了。”
落日瘫在山间。
齐寻关闭相机，将相机塞进包里，他一手拿着包，回头看时发现这路竟然是一道缓坡，他来下没留意这么多，要上去了才体察出几分为难。
看了眼四周，管嘉明好像不在，他不知道去了哪里。
齐寻抓着草根，一使劲，人还没上去，杂草被他拔了下来。
灵光一闪，齐寻决定借用速度，只要他能快步冲到果树下，就能找到暂且停靠的支点。
这种场合，相机的重量是累赘，可也没有别的办法，只能放手一搏。
就在他进行第一次加速的时候，远方传来几声刺耳的鸣笛，乌云沉沉地砸了下来，几丝雨落在他头顶，视野更暗了，他连果树都辨不清方位。