又是漫长的等待，祁知序觉得自己的灵魂都要被撕裂时，躺在床上的人才慢慢睁开眼睛。
“……你来啦，我是不是睡了好久？”
庭仰微肿的眼睛里染着一点笑意。
祁知序很想问一句。
昨天晚上发生什么了为什么仅仅一个晚上，庭仰就变成了这个样子
最后还是没问出口，因为庭仰现在的状态太不正常了，他害怕自己的询问会刺激到庭仰。
救护车很快就来了，庭仰在车上又昏昏沉沉睡着了。
车内很平稳，看着庭仰的睡颜，祁知序忍不住摸了摸庭仰的心口，感受着他呼吸时的起伏。
救护车的警笛声熟悉又陌生，祁知序在这种环境下很难放松。他额头搭在病床的铁杆上，闭上眼，努力从吵闹的鸣笛声中听到属于庭仰的呼吸。
这一刻，在教堂聆听圣经的信徒都不会比他虔诚。
这种浑浑噩噩的状态一直持续到庭仰手术结束。
本来就不是什么高危高难度的手术，一场小手术，结束得很快。
庭仰被推进独立的病房，祁知序坐在病床边，揪住他的衣袖一角。
正午时，阳光很好，病房内的采光也很好。
室内亮堂堂的，祁知序垂头看着庭仰的手，眼神没有照进一丝光。
庭仰睡了多久，祁知序就僵坐了多久。
“祁哥。”
听到这声呼唤，祁知序没有第一时间给出反应。
等到庭仰又叫了一声，祁知序才笑了一下，道：“不好意思，我差点以为是我的幻觉。”
祁知序抬起头，脖子因为维持一个姿势太久，有些酸痛。
“伤口还疼吗？”
庭仰伸出没受伤的那只手，拉了拉祁知序的衣袖，撒娇一般低声道：“哥哥，好疼。”
祁知序抓住那只手，一根根掰开对方的手指，与他十指相握。
“都说十指连心，庭仰，你当然疼。”祁知序说完这句话，呼吸颤抖了一下，“庭仰，你知道疼，为什么还要这样？”
庭仰闻言沉默一瞬，半晌后抽出了自己的手，“大概是因为，我想确定自己还是一个有血有肉的人吧。”
祁知序一反常态地有些强势，他没有让庭仰把手抽走，再次紧握。
明明是很强势的动作，可祁知序开口后，却只能听见恶狠狠又掩藏不住的哭腔。
“庭仰，你现在确定了吗？那你可以看一看我吗？你知道我今天早上看见你的时候，脑子里在想什么吗？”
“我想，是我做错什么了吗？你明明知道……我今天早上会满心欢喜地来找你，却让我看见那样一副场面。”
庭仰平静地看着祁知序，“我当时真的不知道我在做什么。”
“我准备给你打电话，但是手机坏掉了，我握着手机靠在墙上，一边哭一边想，黎明快点到来吧，这样我就能看见你了……我一直想着这件事，再之后，就没有记忆了。”
“我能把锈红看成红玫瑰，说不定也会把碎瓷片当成手机……祁知序，你得知道，这是我没有办法控制的。”
这一点庭仰并没有说谎，在他的记忆里，并没有自己摔碎瓷器的画面。
他以为自己握住的是手机，事实上，那是一块瓷器碎片。
庭仰直视着祁知序的眼睛，“祁哥，现在包括未来的我可能会神经质、蛮不讲理，暴躁敏感，也许你好好和我说着话，我就会生气，也许今天这样的事情还会再次发生。”
“你能接受一个，除了年轻幼稚的爱情，别的都无法给你的爱人吗？”
在不碰到伤口的情况下，祁知序虚虚环抱住庭仰。
“好巧，我恰好只缺少一段年轻幼稚的爱情。”
祁知序能感觉到庭仰平静的面容下暗藏着的崩溃，他知道缘由却无力改变这一切。
他并不是在生气庭仰让自己看见了这一幕，他只是害怕当庭仰再也承受不住这些痛苦时，会选择以极端的方式结束这一切。
*
那一天的谈话似乎以平和的方式结束，可祁知序却知道那只是不欢而散。
庭仰的态度冷淡了很多，其实这只是他卸下伪装后的真实性格。
很难热情，一点也不阳光，庭仰希望祁知序能真切明白自己就是这样一个人。
祁知序不在意这些，他住在病房配套的家属房里，一天里，有大半的时间都在守着庭仰。
过去了几天，庭仰身体上的小伤已经没什么大碍了，唯独手上的伤口还是没有好转的迹象。
祁知序心下起疑，去查了病房前几天的监控。
监控画面不算清晰，却能让人清楚地看见庭仰的动作。
画面里，庭仰靠在床头看窗外。
如果不是监控的时间还在一秒一秒往前走，祁知序几乎以为这是一幅静止的画面。
终于，画面里的人有了动作。
庭仰看了一眼受伤的那只手，嘴巴动了动，但是看不清到底说了什么。
在没有得到回应后，他慢慢握紧了那只手，原本堪堪结痂的伤口顿时裂开，冒出的鲜血染红了纱布。
庭仰好似陷入了癔症里，呆愣愣看着受伤的那只手发呆。
等再次回过神，已经有好一会了。他熟练地翻身下床，从抽屉里找出一卷纱布给自己重新缠上。