无非是两个有为青年的相遇相知，无非是两颗心在刹那间碰撞出火花。说怦然心动也好说见色起意也罢，用赵非凡的话讲，看到云想涛的第一眼，他就满心满脑只有四个字：倾盖如故。
彼时赵非凡在家乡省城的报社工作，跑政法条线，而云想涛则是对口单位的——“我们那不大不小的地方，想涛是他们部门的重点培养对象，假以时日，前途无量那种。”赵非凡说。
第一次见面，赵非凡就忍不住大献殷勤，说，人家是云想衣裳花想容，你这名字起得好，既沾了诗仙的光，又自带磅礴大气。而云想涛端的是沉稳妥帖，少年老成，笑眯眯地谦虚了几句，却在工作交接结束之后，主动给赵非凡留了自己的私人号码。
就这么在一起了。
沾了工作便利的光，赵非凡见天儿往云想涛部门跑，而云想涛则在权限范围之内，给赵非凡的采访一路开绿灯。
可这体制内的恋爱说好谈也不好谈，云想涛是整个部门的香饽饽，多少领导想把自家亲戚的闺女介绍给他，多少竞争对手暗戳戳地羡慕嫉妒恨，多少双眼睛盯在他身上，他既不能太跳，也不能出错，又不能太平凡——想干出一番成绩来，他必须优秀得四平八稳，左右逢源。
在这种环境中，出柜显然不是个好选择。
地下恋谈到第二年，赵非凡装不下去了。恰好京城有位前辈邀请他北上，于是他跟云想涛商量，说咱俩要不京漂去吧，远离家乡，远离是非和流言蜚语，远离七七八八的束缚，去一个可以自由恋爱，又能大展拳脚，干出一番事业的地方。
他说在跟云想涛说这番话的时候，心里直打鼓，他说，苏老师，你不知道，那时候我看着想涛，心里害怕得不得了，既期待他的回答，又害怕听到他的答案。
但云想涛几乎没怎么考虑就做出了选择。那天他们在公园里散步约会，四月的樱云在他头顶绽放，他笑眯眯地说，好呀。
赵非凡顿时热泪盈眶，差点直接跪下给云想涛磕个头。
云想涛就这样放弃了在老家的一切——千辛万苦考进体制内的大好前程也不要了，看了半年多，已经准备下订金的优质学区房也不要了，家人亲朋领导给铺好的路、搭好的人脉也不要了，辞职报告一打，谁都劝不住。
赵非凡说，云想涛的父亲为此气得大病了一场。病床前，云想涛发挥出第一名做申论的功夫，细数互联网产业的种种大好前景，立誓要在时代的大潮中做出一番成就——一番不亚于在体制内的成就。
父亲不肯接受，于是他在病房里给亲爹磕了个响头，起身背起行囊，就跟赵非凡上了北上的列车，28岁抛下一切，从头再来。
但他们来京的时间不巧，并不是求职的最好时间。赵非凡是受邀来京的，辞职前就已经谈好工作，来京就直接入职，而云想涛窝在出租房里投了好几个月的简历。那会儿他们是真苦——横穿整个京城去面试也面过，五环外冬天早上排队等公交也排过。京城冬天冷，供暖之前，两人舍不得开空调，大晚上依偎在麦当劳里取暖，一人一杯热牛奶，手在桌下交握在一起，幸福得甜蜜又寒碜。
赵非凡说苏老师你不知道吧，那会儿想涛他越是毫无怨言，我越是想抽自己。是我把他从大好前程和舒适生活中拉出来，让他陪我过操蛋的苦日子，我赵非凡何德何能啊？我那会儿就决定了，我的一切都是他云想涛的——什么财产啊，感情啊，名分啊，我连命都是他的。这辈子我就认准他了，绝不辜负他。
好在他们并没有苦太久。云想涛毕竟优秀，人情练达是他的看家本领，他所缺的只是一个机会而已。后来，他如愿进了大厂，很快就找准了自己的位置，两年升三级，四年title后面带了“总”，成就了如今在业内赫赫有名的运营专家。
远在家乡的父亲也慢慢接受了现实——赵非凡说，初来京那两年，云想涛给父亲打电话，老人家都不接的。是他姐姐从中斡旋，加上他渐渐站稳了脚跟，父亲才平息怒火，跟他恢复了联系。
那次云想涛姐姐来访，等姐姐走后，他直截了当跟赵非凡说，我不能出柜，至少现在不行，什么时候才行，不知道。我为了自己的爱情和自由，身为人子不能尽孝膝下，把照顾我爸的事丢给我姐一人，已经很内疚了，我不能再给他们更多的惊吓和打击，所以，非凡，你不要逼我。
车停在我家楼下，已经是晚上十二点多了。整栋楼没有几家几户灯还亮着，赵非凡摇下车窗，有些喟叹地说，苏老师，有话说，等闲变却故人心，却道故人心易变。这么多年下来，我总觉着我跟想涛有一个人变了，可是想来想去，我们明明谁也没有变心，那么到底是哪里不对了呢？
作者有话说:
hello~我回来了，先给大家鞠个躬
是照顾小孩的麻烦程度超出了我的想象（其实我还没怎么亲自上手带）我以为自己可以过一个充实的产假，三个月写完这本。存到10w字就发，没想到产假都过去40多天一共就写了五千字。。。就，让大家久等了~感谢厚爱与等待，真的很抱歉
先这么发着，我尽量快写多存点，但最近时间真的没法保证，可能啥时候实在没存稿了还会攒一攒，无论如何，肯定不会坑的啦~这个大家放心，再次鞠躬感谢大家