原定留给他的那间卧室，如今摆满了老年人的生活用品，看上去是宋雨画的父母在住。
他一言不发地带着周亦承匆匆出门，在游泳池旁的众宾客里找到父亲。
“我妈的东西呢？”他扬眉问，那个时候他的身高还没完全长起来，比他父亲矮了一截。
“你哪个妈？”秦耀堂单手叉腰，反问。
秦星羽深吸了口气，初入青春期的男生，心思本就敏感易起伏，连质问也懒得多费唇舌。
片刻之后，秦耀堂似是想起儿子今天是干嘛来的，敷衍开口：
“你那个妈她的东西在老房子里。”
“钥匙。”那时的秦星羽，态度也不太好了。
他没有新家的钥匙，也没有老宅的钥匙，他没有他家任何一个房子的钥匙。
父亲淡淡地看了他一眼，将头扭到一旁去了：“那不行，你们几个小孩儿把房子弄乱了怎么办，要租的。”
说话间，宾客里有位中年男人，抱着个两三岁的娃过来，看见这俩十几岁的小男生，长得模样精致又俊俏，不由得问了句：
“老秦，这你亲戚啊？”
“啊，对。”秦耀堂看了儿子一眼，笑着回答。
那年秦星羽的组合还没有大火，再婚的父亲对外都称他是亲戚。而他父亲的朋友又大多是宋雨画那边的，没什么人知道家里还有他这么一个长子。
那次，他到底还是没能拿回母亲的遗物信笺，离开时坐在东五环公路车水马龙的出租车里，周亦承忽然没头没尾地说了句：
“以后我是你的家人。”
秦星羽微微垂下那颀长细密的眼帘，沉默了一会，没有说话。
而今，时隔多年，秦星羽越发觉得，关于家人的记忆非但不曾模糊，反而越是在突然寂静的深夜，越是刻骨铭心。
即便一夜没怎么睡好，第二天他仍旧照常开工拍戏。不过午后有两个小时的空挡，他的伤口可以拆线了，他经纪人安辰特意跟导演请了会儿假，带他去医院。
原本只是个简单处理，团队的跟组医生就能做，但本着尽职尽责，尤其是小俞总又在组里，绝不能出现一丝马虎的原则，队医里好几位专家大拿，硬是没敢上手，仍旧按计划规规矩矩地带着秦星羽，到缝针的那家医院去拆线。
只不过出发时，秦星羽上车前一个没留意，让俞笙钻进他的车了，俞队长要陪他一块儿去拆线。
秦星羽不乐意了，不是怕再被跟俞笙拍个同框，而是他确实觉得这点小伤，委实没有必要劳烦小俞总陪着。
原本按他的意思，随便哪位队医老师，给他三下五除二处理了就得了。
结果俞笙不同意，非要跟着上车，以至于连打字带手语努力了好一会儿，也没能比划明白的秦星羽，一路上冷着脸不再搭理对方了。
其实俞笙明白了，他的手语比秦星羽学得好，在得知对方可能相当长的一段时间里，都无法开口说话后，他特意学的。
七座商务车的后排角落，秦星羽后脑勺抵着车窗，面前是俞队长强势而压迫感十足的俊脸。半晌之后，俞笙盯着这位自己恨不得藏在心尖上的人，一字字问：
“秦星羽，你到底是怕我，还是烦我？”
秦星羽既不怕他，也不烦他。
从小一块训练的时候，他甚至还敢于挑战俞队长的权威，时不时地争吵质疑几句。而至于烦对方？他更不，甚至自打俞笙买了他家斜对面的别墅这半年来，他隔三差五的晚上，还会向那栋房子望上两眼，看看灯是不是亮着，对方下班了没。
秦星羽也知道，他怕的烦的不是俞笙，而是自己。
他着实不愿意接收点什么感情信号，以他现在的精神状况，别说是万一遇到点什么失控的感情问题了，哪怕是打游戏输了，他都想死。
于是他这一次没再比划手语，对于俞笙的这句质问，他忍着晕车，在微信上一字字打下一句反问：
“重要么？”
无论他怕对方，还是他烦对方，这重要么？
凝视着面对面信息栏上这三个规规矩矩、么得感情的宋体字，俞笙还真就凝神思索了片刻，而后同样负责任地回复对方：
“不重要。”
对他而言，无论秦星羽怕他还是烦他，都不重要，都丝毫不影响他追求对方。大不了多换几种对方容易接受的方式呗，在追求秦星羽这件事上，俞笙连命都豁得出去。
秦星羽转过身将额头抵着车窗，不再去看对方，心里也不知道是怎样的五味陈杂。他有点儿生气，好像又不是生气，似乎又有点儿觉得俞笙可能会生气……
反正绕来绕去他也没盘明白这个逻辑，车子已经开上主路，有点堵，起起停停的他有些晕车难受了。
将贴了防窥膜的车窗打开了一小条缝，他努力地呼吸了几口外面的新鲜空气，关上窗子回过头时，还狠狠地盯了俞笙一眼。
那意思仿佛在说：车里不准跟他说话！
秦星羽车上不能聊天，不能看手机，也不能想事情，要不然就晕车，从小就这样。他已经有些日子没晕车过了，今天都赖俞笙！
知道对方是难受了，俞笙也不再招惹，而是退回到后排另一侧的安全距离。只是在回到自己座位前，连平时公司的谈判桌上，都利益分毫不让的小俞总，此刻没半点儿犹豫地做出了退让：