这道门内封存着他不愿意展露的所有过往，他的不堪，他的哀求，还有他体无完肤的心碎。
他不太想面对。
可是祈妄已经把门踢开了，里面依旧灯光大亮，还是干净简单的布局，五斗柜上的仿真柳枝在白色墙壁的映衬下，鲜嫩碧绿。
祈妄去把空调打开了，喻年的身上太冷了。
喻年抱着膝盖坐在床边，祈妄绞了热毛巾，要替他擦脸，但是等毛巾贴上喻年的脸，两个人却都怔住了一瞬。
八年前，也是这个房间，也是一样的场景。
喻年因为告白被拒，泪流满面，哽咽得不能自已，而祈妄坐在床边帮他擦掉了眼泪。
现在时光变换，还是同样的两个人，却发生了太多事情。
祈妄用热毛巾轻轻擦掉喻年脸上的泪痕，轻声说，“我看见那三封信了。”
喻年的背脊僵了一下。
他眼睛往上看了一下，深深吸了一口气，他咬了下嘴唇，强自冷静道，“看就看了，有什么好说的。”
但他话音刚落，祈妄的手指就贴上了他的脸颊，让他与自己四目相对。
他还是很没出息。
一旦与祈妄对上视线，被这双漆黑冷清的眼睛注视着，他就像丢了魂。
祈妄望着他，“年年，我没什么好为自己辩解的，你说的没有错，我当初离开的时候就没有想过回头。”
喻年听见这句话脸色微变，几乎本能地想竖起尖刺。
可是他听见祈妄又说，“我自以为是地替我们两个人做了决定，我固执地以为你离开我，会有一条康庄大道，会有很多人爱你，你也会爱上别人。而我只是你过去的一个影子，过了你的十八岁，就会散得一干二净。所以我不应该再出现在你的生活里，让你徒增烦恼。”
“可我从来没有不爱你。”
“从你十八岁在这间民宿里告白，到现在的每一天，我都爱着你。”
“中间有一年我其实来过江阳县，可是我只是在街道上转了转，去看了当初的那个游乐场，我就转身离开了。我不敢看，我怕我再多看几眼，我就会克制不住去闯入你的生活，我不想管你是不是生活得幸福美满，不管你是不是有了爱人，我都要当个反派去把你抢回来，即使会扰得你余生都不能安宁。”
喻年愣住了。
他睫毛黏哒哒地沾在一起，眼皮微微红肿着，这样不说话，愣愣的样子，就有点当年天真又好骗的样子。
祈妄的手指摩挲着喻年的脸颊，喻年越是这样看他，他越觉得有千百刀在凌迟他的心脏。
“我这回之所以来这里，是因为我这次回来想跟你好好谈谈，想聊一聊我们这分开的八年，想告诉你当年我为什么离开，这八年我没有一刻不爱着你，我一点也没有自己想象的冷静，我后悔了，喻年，我早就后悔了。”
“没有什么退位让贤，我做不到的，再让我失去你，还不如让我去死。”
他握住了喻年的手，他刚刚因为帮喻年擦眼泪，现在是单膝跪在喻年面前的姿势，远远一看，几乎像是求婚，可他不过是在乞求宽恕。
他低声说，“我真的没有想到，你原来等了我这么多年，如果不是我今天来了江阳县，也许我这辈子都不知道。”
喻年怔怔地望着祈妄，这么多年了，哪怕是八年前，他也没有从祈妄口中听到过这样直白激烈的话。
祈妄总是很淡然。
他不知道过去的生活到底赋予了祈妄什么。
祈妄对万事万物总有种冷眼旁观的漠然，祈妄的底色是悲观疏离的，连自己都不在意的人，又怎么会去在意旁人。
就连他们两个当年那一场恋爱，也是他强求来的。
祈妄从一开始就在推开他。
是他偏不，是他强求，最后才缔结了一段短暂的缘分。
祈妄垂头望着喻年的手背，在靠近食指的下方，那里也有一条很淡很淡的伤疤，因为太浅了，看着极不显眼。
可是十八岁的时候，喻年手上是没有的。
祈妄不知道这条伤疤是怎么来的，也许只是喻年被美工刀划了一下，但也许就是喻年找他的路上翻车那一次，被救上来的过程里受了伤。
那三封信，每一封信都让他痛不欲生，可是要细数哪一段最痛，大概就是这一段。
他不敢想喻年在冬天里翻车掉进湖里是什么场景。
差一点，就差一点，也许世界上就真的没有喻年这个人了，而他也许要很久以后才会知道。
就像喻年对他一样，生死不知。
生死不知。
这四个字重如千钧，是世界上最短暂最绝望的咒语。
祈妄的背脊弯了下来，他很小的时候被人踩着脊骨埋进雪里，脸上手上都是豁口，他还是昂着头，像一头狼崽子一样不肯服输。
可现在他却觉得自己变得千疮百孔，像一株一折就断的芦苇。
他抱着喻年，轻声说，“你要是在我的路上真的出了意外，我该怎么办呢……“
他就算真的去黄泉路上追赶，都要赶不上喻年了，真正的天涯两隔。
“你怎么敢的，年年，”祈妄问，“你以前搬个东西擦破点皮都觉得疼，那时候你得有多痛？”
喻年呆呆地望着祈妄。
他的手被祈妄握紧在手里，屋内渐渐热了起来，已经不像刚才遍体生寒。
痛吗？
其实他已经不太记得了，当时在水下的事情他都记不太清了。
真正清晰的反而是被裹在羽绒服里送往医院的路上。
他迟疑着，伸出手，摸了摸祈妄的头发。
“应该是痛的吧。”
他很不确定地回忆，望着祈妄的眼神充满背上，眼角还发红，嘴角却无奈地轻轻扬了一下。
“可我那时候太想见你了。”
“一直到现在，我也还是想要见你，他说，“我信上说我要放弃你，都是骗人的。”
这一句话直直砸在祈妄的身上，砸得他遍体鳞伤，骨骼皮肤似乎都被风化了，轻轻碰一下，就会裂为齑粉。
.
这一晚上，祈妄跟喻年一起留宿在了这座山行民宿里。
喻年放在这里的睡袍终于派上了用场，两张单人床也并在了一起，喻年被祈妄抱在臂弯里。
他本来有点犹豫，伪装了太久，他好像对于在祈妄面前亲昵撒娇已经生疏了。
但是一想到祈妄已经看过了那三封信，他又有点自暴自弃。
他躺在祈妄怀里，凌乱模糊地说起这些年。
“我刚刚跟你在聚会上重逢的那一刻，我是真的很恨你的，我苦苦等你回来的时候，你没有回来看我一眼，等我好不容易接受了被你抛弃的事实，想学着忘记你，你偏偏又回来了。”
“哪有这样的道理。”
“尤其你什么也不跟我解释，我用房子和钱刺激你，你也不为自己辩解，还一副随时要把我推给别人的样子……你太讨厌了，真的，你比谁都讨厌。”
喻年眼皮有点重，今天他有点太累了，下午他还在跟朋友聚会，晚上又开车赶路，早就耗干了精力。
其实在路上，他还觉得他面对祈妄，面对自己写过的三封信，也许会不知所措，口不择言，会想用尽一切去伤害祈妄。
可是他现在真的来了，这些心思却都像水上的涟漪一样散去了。
他感觉祈妄把他搂得更紧了一点。
他听见祈妄声音沙哑地问他，“那你为什么不继续恨我，我根本不值得你原谅。”
祈妄不是傻子，他还不至于感受不到喻年短短几个月，对他的态度就已经逐步软化。
他明明罪无可恕，可是喻年却还是选择宽恕他。
就像这个夜晚。
喻年推门而入，望向他的眼神明明惊惶痛苦，最后却还是接受了他的吻。
喻年又睁开了眼睛，看着天花板。
是啊，为什么呢。
“因为长久地去恨一个人，也是很累的，尤其这个人还是你爱的人。”
他也不是没恨过。
他说，“我曾经也恨过我哥哥姐姐，他们跟我坦白的时候，我整整一年都没有回家，电话也不接，我变得刻薄，冷漠，连我自己都觉得陌生，我哥哥到我门上来跟我道歉，我都把大门紧闭。”
“从我出生起，我们还没有过这么大的矛盾，在这个世界上，我也只有这两个最亲的人，可我那时候居然开始怨恨他们。”
“可是再后来，我哥哥就动手术了，很严重，切掉了三分之一的胃。”喻年叹了口气。
他望着天花板，又想起那间满是消毒水的房间，想起喻心梨流着泪的脸和裴照虚弱地握住他的手。
他翻了个身，睡意又散去了一点。
他回抱住了祈妄。
他说，“祈妄，除却生死无大事。”
“你也没让我等，是我自己想不开，是我自己放不下。所以只要你现在还好好地站在我面前，别的……就算了吧。”
他到最后谁也恨不了。
尘世间许多事情，恨也好，爱也罢，谎言，真相，遗憾，错误。
最后都只能算了。
第71章 萤石
祈妄这一晚上几乎没有睡着。
雨下了一整夜，他也就听了一夜的雨敲玻璃窗。
喻年就躺在他身边，触手可及，可他却觉得雨水一层一层漫上来，直到把他口鼻都盖住，将他一路沉没至水底。
第二天喻年醒过来的时候，天还阴着，他一睁眼就看见旁边的床铺空空荡荡，心里紧了一下，但是再一抬眼，就看见祈妄原来坐在小圆桌旁边，侧影清瘦，似乎在看什么书页，身上穿了一件眼熟的松垮白色衬衣，还是崭新的，袖口缀着银色的方形袖扣。