没有气口，不留时间暂停。
像是末日前最后一刻的吻。
很快，颜烟落于下风，意识飘忽到迷离，连零碎的低吟都无法控制，从唇边一声声溢出。
他就这么仰着头，任由段司宇掠取，被吻到唇发肿，舌尖发痛。
良久，两唇分开。
段司宇将他的手拉到身后，“抱着我。”
颜烟收紧手臂搂紧，再被段司宇腾空抱起，边吻边往屋内走。
中途偶有磕碰，但不足以阻挡炽烈的动情。
卧室中的灯只开到最弱档，昏黄。颜烟被轻放在床时，视线已然模糊，只能看见吊灯周围一圈圈的光晕。
床头柜上的套被段司宇拆开，拉抻散出柑香，终覆于纤长指上。
颜烟阖了阖眼，只觉眼前的光晕被赋予生命，变成跳动的星，从空中朝他坠来，带着陨石擦破大气层时的火光。
地心引力拽着那星迅速下落。
光亮坠到颜烟眼帘上，世界似变为白茫虚空，拉起高爆耳鸣，一下阻断他暴雪般的思绪。
顷刻间，火光四散，将云雾浇成烫流，随风流窜成热雨。
-
再睁开眼，灯已关闭，身侧无人，手机时间显示，现在正是凌晨一点。
颜烟坐起身，静止片刻，忽然后觉，他不仅晕过去，还呼呼大睡好几个小时。
晕过去。
他从前一整晚不睡，都不曾发生的事。
而现在，甚至还未正式开始，他就先失去意识。
猝然，一股火气直冲头顶。
颜烟难以理解，这副身躯到底有多孱弱，怎么连这点快意都无法承受？
火气持续一瞬，很快转为挫败。
颜烟靠在床头，不禁想，他这样睡过去，相当于把段司宇晾在一旁，只能自己处理。
嗒——
失神之间，窗外发出细响，落雨声由疏渐密。
颜烟下意识赤脚落地，脚尖触到木地板上的凉意，又迅速收回腿，趿上脱鞋下床。
外面正在下雨。
北城的秋日干燥，不常落雨，这场冷雨过森*晚*整*理后，或将降临他感官上的“冬日”。
颜烟听了会儿雨声，到衣柜里翻出段司宇的大衣，披在身上，轻声往外走。
四周昏暗，只有工作室里泄出一丝光。
段司宇正在工作。
颜烟没去打扰，只放轻脚步，走到客厅窗边，侧身坐在书桌上。
雨打在玻璃窗，声响窸窣，催人出神。
颜烟愣了会儿神，抬手推出一条窗缝。
凛冽的湿意漫进，浸湿混沌的思绪，再冻成冰，将神经刺激清醒。
颜烟将脸缩进衣领中，蜷着身子，既为阻挡冷风，又为轻嗅熟悉的柑香，因为穿着这身大衣，就像是被段司宇抱着那般安全。
无法再发呆，他只能清醒地挫败，继续感受这幅身体的孱弱。
不知多久，急促的脚步声渐近。
颜烟闻声回头。
段司宇紧蹙眉头，神色慌乱，对上他的视线时，快步向他走来，近乎是跑。
到窗边，段司宇先关了窗，再摸颜烟的手探温度，确定他未着凉，才俯身搂住颜烟。
“怎么坐在这里？”声音惊慌余悸，仿佛刚才以为他是失踪不见。
颜烟不答话，额头贴在段司宇肩膀，静止顷刻，而后一把将人推开。
段司宇还未能反应，就见颜烟一下跳下桌，双膝弯下，近乎跪在地板上，脸凑近，似要用唇去解拉链。
一瞬之间，唇将触上。
段司宇直攥住大衣的衣领，将颜烟往上拽，提回桌上坐好。
“你干什么？！”段司宇将颜烟紧搂住，不允许对方再‘胡作非为’。
他从不让颜烟做这种事，因为将这看成一种亵渎，既亵渎他的爱慕，又亵渎他清冷的月光。
颜烟只是垂眸，无言。
挫败使他难受，急切想补偿点什么，但段司宇却不让。
“告诉我，怎么了？”段司宇轻拍他的背，低声哄。
良久，颜烟出声，“刚才，对不起，我没想到我会这么无能。”
颓败而受挫。
见是为晕过去的事难受，段司宇松了口气，安慰，“没事，多试几次就会好转。”
但安慰并不起作用，颜烟轻微挣动，“你先放开我。”
段司宇却警惕，不放，只松一点力。
“我不乱动，我保证。”颜烟叹着气承诺。
段司宇这才慢慢松手，看颜烟要做什么。
四目一霎相对。
颜烟先移开视线，俯身侧躺在书桌上，双腿收着并拢，似在邀请段司宇俯身狂欢。
脚踝透过大衣下摆，细瘦而白皙，只轻轻一握，就像能折断。
雨声不歇，月光透过窗，流洒在颜烟眼中，似拨起一道雪味的涟漪，冰冻段司宇的呼吸。
颜烟想让他失守，太简单，因为颜烟什么都不用做，只用躺在那，便是一道绝景。
雨声中，一声轻叹入耳。
段司宇俯下身，在颜烟额头落下一个吻，安抚地哄，“你清楚你现在受不了。所以先只用腿，好不好？”
颜烟抿紧唇，无声点头，视线落在自旋的月球仪上。
许是天冷受潮，月球仪里的灯忽明忽灭，发出电流般的嗞嗞声。