司机如梦初醒：“你回来了？”
“嗯。”
林涧拉开车门，侧过身。
老人也不客气，直接跨了上来，安安稳稳地坐下。
“那些人……”司机试探地问了一句。
林涧：“一周内大概是起不来床了。”
“……”司机忍不住打量林涧。
林涧坐稳，客气了一句：“您要去医院看看吗？”
老人目不斜视，生硬地说：“不用。”
司机见后座气氛僵硬，插进话来：“老爷子，那您是要去哪，总得报个地址啊。”
老人看了他一眼，淡淡地报出一个地址。
司机有些惊异，这地址不是……这男生的隔壁吗？这两人是领居？
“那，您的身份信息看一下？”
老人拿出终端，不太熟练地操作了一下，展示给司机看。
司机同样递出去，等对方看完之后，麻利地启动车子，“好嘞，两位坐稳了。”
车上多了一个人，氛围反而更沉闷了，就连司机，说话的时候都收敛了很多。
等到了地方，老人拍拍屁股下车。
从头到尾没说个谢字。
司机皱了皱眉，心说这还真是……
他委婉地问：“你们这，是邻里间有什么矛盾吗？”
林涧摇头：“我不认识他。”
司机难得词穷。
“多少钱？”
司机看了眼计价表：“两百零六，零头抹了，给两百吧。”
“谢谢。”
“诶，这有什么，”司机摆手，“我也挺久没拉你这样的客人了，正好你生日，给你抹个零，六六大顺，新的一年新的开始，事事顺心哈。”
“……”林涧哭笑不得，“嗯，承你吉言。”
已经是深夜了。
天空阴霾深黑，沉甸甸压在头顶。
路灯泛出昏黄的光，蚊虫围绕路边的花坛飞舞，一闪闪铁门在花丛后半隐半现。
林涧打开门。
下一秒，屋子窗户打开，一颗脑袋探出来。
一见他，立刻扬起笑容。
“哥哥回来啦！”
林涧有些意外：“怎么还没睡？”
“等你呀。”
谢岫白招手，“快进来，外面蚊子老多。”
林涧走进去。
屋内还是他离开时的模样，唯一的不同就是窗边桌子上满满当当放着饭菜。
荤素搭配，煎炒煮炸，花式齐全。
就是有点凉了。
“你怎么知道我今天回来？”
谢岫白拖着步子慢吞吞挪回来，坐在桌子对面，手撑着下颌打了个哈欠。
他一本正经地说：“因为明天就是我生日呀，我昨晚跟星星许愿了，星星答应我，一定会在我生日之前把你带回来。”
林涧：“……还好是把我带回来。”
不是带走。
不然他这个航班坐的……
“看，我手艺怎么样，这两天现学的。”
林涧有点惊讶：“都是你做的？”
“是呀。”谢岫白揉了揉眼睛，困顿的脑子反应了一下，“好像有点凉了？我去热一下。”
林涧站起身：“我去吧，你不是困了吗？”
“……你去？”谢岫白瞬间清醒了，“不不不，我不困。”
他坚定地把林涧按了回去，义正言辞：“你累了一天了，这点小事怎么能劳烦你，我去必须我去，你稍等一下马上就好！”
林涧被他按着肩膀，只得坐回去，眼里闪过一丝细微的笑意：“行。”
两人吃完饭，谢岫白趴在桌子上，睁不开眼睛，“明天再收拾吧，好困啊……”
“嗯。”
“对了哥哥，你生日具体是哪天来着，到时候我给你做好吃的呀。”谢岫白用手扒开眼睛，强行续航，“你要吃什么？不是我吹，山珍海味，龙肝凤髓，天上飞的地上跑的水里游的，给我点时间，我……哇——”
他长长地打了个哈欠，眼角挤出泪水。
“今天。”
“——哈？”谢岫白的哈欠凝固，“哪天？”
“今天。”
谢岫白下意识扭过头去看墙上的挂钟。
23：56：23
谢岫白蹭一下站起来，跟脚底安了弹簧一样，扭头就冲回房间，“你等等！等等嗷！”
林涧摇头失笑。
他打开自己的终端，从上到下一排新消息，有管家林叔，有以前的老师和同学，也有一些其他认识的人，整整齐齐一排生日快乐。
他早上就已经挨个回复过了。
墙上挂钟咔哒一响。
23：57：00
林涧给自家老爷子发了条信息。
[距离今天结束还有三分钟，给你个机会祝你的大孙子我生日快乐。]
没有回复，大概早就睡了。
虽然早就知道这老头压根不会记得他生日，还是等了一整天，结果果然忘了。
一天遇到两个不可爱的老头，林涧有点烦闷。
砰！房门撞到墙上又反弹回来。
一阵小旋风卷过来，林涧眼前落下一片阴影。
林涧抬起头，好整以暇。
谢岫白紧急剎车，原地立正，在裤子上擦了擦手，递过来一个方方正正的小盒子。
他瞄了一眼墙上的挂钟，很好，还有一分钟。