“我听说……听说……”谷梁哭得上气不接下气，“下头小鬼多，要是……要是他们欺负桥妹妹怎么办……桥妹妹是个心肠软的，又见不得旁人多受苦难……难免要吃亏的……”
听着听着，江令桥忍不住笑出声来。这么些话，说她身子弱，说她心肠软，说她被小鬼欺负，朝夕相处了这么久，竟没有一句说得贴切的。
她盈盈笑着。回过头去看容悦：“你听，心肠软的，见不得旁人多受苦难，难免要吃亏的……”
她本是想说来打趣他的，因为容悦总说，行医之人要心有慈悲。结果话刚说出口，她的笑容就凝在了脸上。今时不同往日，应该减免不必要的言谈举止才是，不能再像从前那样随心所欲，想靠近便靠近，想说话便说话的。
江令桥眸光垂落，讪讪地转了身回去，不再言语。
容悦看着她转过来，又眼睁睁看着她转了回去。只要她一开口，他总能及时看过去，目光里没有旁的，专注得只有她一个人。如今她同他说的话较往常少得可怜，一字一句都显得贵重。每每主动说上一句，便一个字也不想错过。
她转过头去的那一刻，容悦垂下了眼，低低地看着脚旁的枯枝。
“心肠软的，见不得旁人多受苦难，难免要吃亏的……”
是他心肠软，还是她见不得旁人多受苦难，故而来撩拨？这件事是亏还是福？他曾一度以为是福，带着欣喜赶到她身边，却蓦然发现，事情好像并不像他心中所想，而是完完全全的背道而驰。
容悦一脚踩碎了那枯枝，轻声叹了口气。
“桥妹妹，你在地下好好的……若有什么难处只管来寻哥哥们……生前对你的好太少，死后……你若是原谅哥哥们了，便托梦告知一声……”
“是我们对不起你，你放心……百年之后再相逢，你若还愿见我们……要打要罚，我们绝无怨言……”
“我们手上是非多，万一……”杨闯像是忽然想到了什么，“万一牢狱里死去的冤魂知道了桥妹妹……知道了她同我们的关系……那，那么多人呐！他们万一去寻她的麻烦怎么办……”
一语惊醒梦中人，一句话说得几个人眼泪又是刷刷地往下掉。桥妹妹之死本就归咎于他们，而怨恨他们的恶鬼只会多不会少。生前本就很对不起她了，若是九泉之下也因他们而不得安宁，那么百年之后，如何还有脸面再相见？
众人细细一思量，当下又抱头哭起来，悲凄作一团，声音不绝于耳。而殊不知，棺椁里的人早已金蝉脱壳，不知所踪了。他们拜的，不过是是两副空棺材，和两个活得好好的人。
“走吧！一群大男人哭哭啼啼的，还不知忧愁到几时，没什么好看的了。”江令桥大步踏过坟前土，径直从众人面前穿了过去。
容悦绕行而过，亦步亦趋地跟在她身后。他们的戏份已经结束，真正的好戏尚在酝酿之中。
而他们唯一要做的，便是等。
“千里之堤，溃于蚁穴。七常和周子音之间本就不是铜墙铁壁，如今有了裂隙，风又劲，缺口只会越来越大。剩下的半个月里，总会有人按捺不住的。”
容悦走在后面，风把前头人的话吹了过来，他看着，前面的人却头也没回。
从前走在路上，从来也没觉得话有说尽的时候。现而一路上，根本没有几句话可说，静默乃常态。两人俱是不言语，走在一处还分前后脚，旁人见了，莫说疏离熟悉，是友人是敌人都不好分辨。
终究是回不去了么？
长长的睫毛掩盖住了江令桥眼底的失落，她抱肘在前走着，第一次觉得夜里的风是冷的。
她甚至已经开始在想，有那么一天，他要走了，回到天上去。那时那日，便是自童年起，属于她一个人的，那样一场盛大的等待，终于走到了落幕之时。
她孤身走在前，那只跟了她八年的香囊，随着步子在她腰际一起一伏。从前的等待是一个归来的执念，望啊望，望不见尽头。如今的离去却是一个看得见，摸得着的东西，她不知道哪一天清晨醒来的时候，身侧的人就会不见，一如八年前那样。
一步一步，不知走了多久，一处客栈赫然出现在了眼前。江令桥什么也没说，容悦便也什么都没问，只是无条件地跟着她。等上了二楼，总该说些什么的时候，江令桥才抬眼望了望眼前的房间，对容悦道：“我先你一步从七常府中出来，已经在这里备好了住处。这几日便先于此处歇歇脚，你住这儿的二楼，我在三楼……”
她看了看容悦，却又很快撤下眼来。
话说完了，现在该说些什么呢？可是搜肠刮肚，好像没什么可说的了。她的手指不住地在胳膊上敲着，打了半天的算盘，仍是无疾而终。
“嗯……”她抿了抿嘴，“就这样吧，夜也深了，你，你早点休息……”
她转身走了，在容悦的眼里愈行愈远，渐渐消失在长廊尽头的梯阶处。这一幕很熟悉，他忽然想起江令桥第一次带他去悲台的那一晚，明黄色的烛台描摹着她的脸，她笑着说悲台里的姑娘任他挑，还说这种事就像人饿了要吃饭。渴了要喝水，困了要睡觉。
物是人非，如今却是截然不同的两种心境了。
容悦推开门跨步进了房中，正欲转身关门，耳畔却忽然闻见一阵凌乱的脚步声，那声音越来越近，未多时，就快掩上的门缝间突然出现了一张熟悉的脸。