爱德华开口:“既然这件事引发了这么大的社会反响,那我们有必要做一个正式的回应。我们青鸟乐队对毒品的态度是零容忍,在我们团队内部绝不允许出现这种东西。”
掌声雷动。
“噢。”一个父亲发出了一声叹息。
这位保守的农场主对身边一起看电视的女儿说:“我理解你为什么喜欢这支乐队了,这群小伙子虽然外表柔弱了点,但骨子里有担当。”
这一幕在无数家庭中出现,美国沉默的大多数,他们事实上远比想象中的保守。
青鸟乐队明明可以含糊其辞,左右逢源,但他们却愿意旗帜分明地反对毒品,这已经殊为难得。
乔尼还在补充:“别相信什么‘自我探索’,‘缓解压力’,它们唯一的作用就是让你上瘾,毁掉你的人生。如果你在犹豫,立刻停下,如果你已经上瘾,去寻求专业的帮助。”
“说得真好,”卡森鼓掌,“吸毒一点也不酷,做出《紫》这样的专辑才酷!”
他不动声色地将这个严肃的话题转移走,引入下一个话题:“谈谈你们的新专辑吧,要知道,这张专辑的前卫程度,让人甚至怀疑你们寻求了外物之力。威廉,你是怎么想到要做这样一张专辑?”
“这件事要从最初讲起,穆格邀请我们去他的工厂体验最新的效果器……”
……
《今夜秀》的影响力不可小觑,无数家庭都在电视机前观看了这次访谈。
青鸟乐队的理性和正派,让许多人都产生了好感。尽管有些瘾君子嘲笑他们“惺惺作态”,然而毕竟这只是人群中少数的少数。
大多数摇摆不定的青少年,因为青鸟而坚定了信念,当他们的同伴递来违禁品时,他们能够鼓起勇气拒绝:“不,我才不要。青鸟说了,这一点也不酷,只会搞坏我的脑子。”
那些初入熔炉的艺人也开始开着玩笑推拒:“算了吧,让我保持清醒,说不准哪天也能做出《紫》那样的专辑?”
当那些被创作和巡演折磨,在痛苦中徘徊的乐手,企图将手伸向药瓶的时候,他们有了让他们再坚持一下的精神支柱。
许多年过去后,人们开始盖棺定论,评判青鸟乐队最伟大的作品。
有人说是《环游世界》,它是青鸟乐队创作的分水岭,自它以后,青鸟走向了艺术探索的道路。
有人说是《海妖》,它其中蕴含的女性主义思想,激励了一代独立女性。它开创了“歌剧摇滚”的新体裁,还拿了当年的格莱美最佳专辑。
也有人说是《紫》,它开启了70世纪一整个前卫时代,所有前卫摇滚都不免受到它的影响。自它之后,再也没有音乐天才能够仅凭音乐就带给听众幻象。
……
如果让威廉自己去选,他会选择《紫》。
音乐是音乐,但音乐又不只是音乐。他无数次感谢自己做出了《紫》,感谢他被警方调查,感谢在天时地利人和之下,他能告诉所有人,他做出《紫》与毒品无关。
“那天我看到了一组数据,”面对记者,威廉这样解释他的选择,“《紫》的销量与英语国家的毒品泛滥程度呈现负相关关系。”
“真的?”
“是啊,奇妙吧,这很出人意料,但我愿意相信它是真的。因为我碰到过一些年轻乐手,他们对我说‘我从来不碰毒品,因为你也不需要那种东西’。”
威廉仰头大笑,他此时已经头发花白,但依然那样英俊,一双紫色眼睛神采奕奕:“你知道吗?这是我此生做过最伟大的事情。”
“我拯救了无数生命!”
第140章 好莱坞
《紫》的环美巡演之旅从纽约开始,直到最后一站洛杉矶结束。
这应该是青鸟乐队最太平的一次巡演,沿途没有任何意外发生。大概是因为他们此时在美国的声誉相当正面,连以前偶尔会出现的抵制者都消失得无影无踪。
巡演到洛杉矶后,威廉联系了明娜,了解她的近况。她一直在做沃德利导演的助手,在电影行业内积攒经验。最近沃德利导演在拍摄一部独立电影,明娜成了他的副导演。
威廉问清楚了他们录影棚的地址,为了给老朋友一个惊喜,他在巡演结束后,突然空降到了沃德利的剧组。
威廉出现的时候,沃德利正在发火:“什么人啊!说不干就不干了!该死的,要让我逮着他……”
“呃……”威廉摘掉了墨镜,“我是不是来得不是时候?”
沃德利猝不及防地回头,他眼睁睁看着门口走进来一个摇滚明星,标志性的卷发和chocker,扎染的衬衫松松垮垮掖进裤子里。
尖叫声四起,威廉的出现让这个小破剧组蓬荜生辉。那些工作人员的眼神都变了:这穷剧组有什么背景,还能引来这尊大神?
“威廉,欢迎你来探班!”明娜跑过来迎接他,“没什么大事,只是……只是有个演员退出了。”
原先扮演反派的演员突然违约,这下子他的所有镜头都要重拍,让本就不富裕的剧组雪上加霜。
“而且还得重新选角色,”沃德利带着威廉到休息区,他余怒未消,“全都是麻烦事!”