程迟雨很熟练地往后躲了一下，说：“我给你把饭热一下。”
他反手把自己的房门带上，硬是从这个醉汉身边挤了出去。
方志北一肚子酒劲没处撒，嘴里叽叽咕咕的没停过，还伸手要去拽他的头发。但是程迟雨的头发太短，刚一碰到，就滑溜溜地从手心里逃走了。
程迟雨动作很快地钻进了厨房，把留好的饭菜加热了一下，探头往外看了一眼。
方志北在沙发上瘫着，程迟雨把饭菜端到他面前的茶几上。
他放好饭菜还没挪动几步，方志北突然翻身坐起来，嘴里不干不净地乱骂一气，手边的靠枕和茶叶罐都被扔了出来。这个动静把已经睡下了的郑瑞婷也惊醒了，她猛地一掀门前的防蚊帘，尖声骂道：“大晚上的嚎什么嚎？你怎么不喝死在外面？这个时候知道回来了？”
两个人眼见又要大吵一架，程迟雨想迅速离开战场，他刚转过身，那碗热粥突然就迎空飞过来，正砸在他的后背上。
程迟雨被烫得一个激灵，回头看了一眼，后背后知后觉的火烧火燎。他蹲下身先把碎了一地的粥碗收拾了，才走到院子里把弄脏的t恤脱掉。
屋子里还骂得不可开交，程迟雨用凉水冲了个澡，缓解被烫伤的灼痛。
他的房间里只有一个昏暗的小灯泡，但他也没有开灯。程迟雨用牙齿叼着手电筒，衣柜里侧和墙面的缝隙里面藏着一个用黑色塑料袋装着的信封。
数那些为数不多的钞票几乎是他每天的必做功课，但横着点竖着数，怎么也不够新学期的学费。每次数到最后，各色的纸币就会被折成一个个小方块，平铺在他面前的竹席上。
他数钱的时候还能听见外面在吵什么，不知道又摔了什么，动静很大。方志北大骂，“生意不好我不多陪着老客户喝喝酒，不然就靠你打麻将就能赚到钱？不行我也学学程乐秋，我他妈的从楼上跳下来，看有没有钱赔给你？”
程迟雨低着头一动不动，好半天才起身找了一张卫生纸，揪下来一半，团成两个纸团，塞在了自己的耳朵里。
中考结束后的暑假的确很长，但似乎还不够长。他并不是完全不会去想那张银行卡，可每想起一次，他就会觉得自己变成了一个怪物。如果自己动用了爸爸的死亡赔偿金，那些恶意的揣测似乎就变成了现实。爸爸的死因就不再是意外，而是贫穷。
他把那些小方块一个个摞起来，再推倒。小时候他没有买过什么玩具，但是爸爸会做。他的木头汽车木头房子，也很好。
程迟雨再一次把面前的小方块推倒，盘着腿坐在床上，伸出手臂去把它们一个个捡回来。他看着手心里的小方块，很想念爸爸给他做的木头迷宫，虽然有一些迷宫太复杂，他总是走进死胡同，但是会有人帮他。他沿着手心的纹路移动了一下这个小方块，脊背慢慢弯了下来。
程迟雨把手电筒扔到一边，屋子里霎时回归到黑暗中，他看不见那个小方块了，于是问：“爸爸，我怎么办。”
这句话问出口时，他的脑海里浮现出一个人的脸。那个人始终带着浅浅的笑意，把写着自己号码的便利贴递到他手里，说：“有事记得打给我。”
他现在用着的是妈妈的旧手机，便利贴上的号码是存了，只有今天见面时被喻安宵盯着播了一个电话过去，两个人加了联系方式，就再也没有用过了。
自从家里出事后，别人避着他走都来不及。人家说要帮忙也不过是客气一下，怎么可能想沾上这么一个大麻烦。
程迟雨看着聊天界面，默默又关掉了手机。
喻安宵回到家，脱外套时从口袋里掏出了藏起来的小票，喻安宵看着小票笑了一下。毕竟他也没想到，送个见面礼还要躲躲藏藏的。他将小票折了几折，塞进了程乐秋写信的信封里。
喻安宵把信封拎起来看了一下，像是在和谁说话，“见面礼送到了，你最好给他托个梦，不要藏起来不穿，不穿才是浪费。”
放了暑假，喻安宵时间上空闲了很多，他甚至已经算好了程迟雨的轮班机制，准备过两天再把他拎出来吃吃饭，培养一下感情，省得一副很不熟的样子，想帮忙都下不了手。
他倒是都算得很好，知道这天程迟雨轮到了早班。下午三点程迟雨刚一下班就在门口看到了跟他招手打招呼的喻安宵，有点被吓到了的表情。
喻安宵似乎对他这个表情挺满意的，很自然地迎上去，说：“我记得你今天是这个时间下班，想带你去个地方。没有提前告诉你，没关系吧？”
此时此景，程迟雨也不能说有关系，只好点点头，一句要去哪也不问。
喻安宵开车时打量了他一眼，说：“那套衣服怎么不穿？不合身吗？”
程迟雨啊了声，似乎慌乱了一下，也看了一眼自己的穿着，愣了片刻才说：“嗯……没有不合身，换洗了。”
喻安宵没有追问，想着一身确实不够穿，下次得找个理由再把他拎到商场里去。
路程很短，开车不到十分钟就抵达了目的地。
喻安宵迎上他困惑的眼神，说：“浔城最大的图书馆，离你那里很近啊，你来过没有？”
程迟雨说：“好像小时候来过，夏天有空调，冬天有暖气，可以坐上一整天，还有免费的纸杯和热水。”