喻明皎视线没有聚焦，无神地盯着摇晃的烛火。
她没说话。
岑聆秋缓缓地说：“喻明皎，稍微，接受一点好吧。”
她前不久问了系统关于女主的家庭背景与人际关系。
喻明皎没有朋友，母亲在她三岁自杀，父亲是个酗酒的赌徒，不会关心她，继母恶毒，妹妹自私。
她从小到大，没有感受到丁点的爱。
岑聆秋能理解她的孤独。
她与喻明皎在某个层面里都是一样的。
“喻明皎，回话。”
她依旧安静。
“喻明皎，这很不礼貌哦。”岑聆秋说，“在我面前就算了，可不能在别人面前也这样。”
喻明皎终于开口“为什么。”
“什么。”
“为什么不能在别人面前这样。”
岑聆秋反应过来，想了想，“因为……我不会讨厌你，而你在别人面前不礼貌，会让人不开心。”
喻明皎眼睛依旧看着烛火，轻声“虚情假意。”
岑聆秋笑笑。
“对了，你是怕黑吗？”岑聆秋突然发问。
她湿润的眼眶，颤抖的身体，不愿意一个人待着的反常行为让岑聆秋猜测她是不是怕黑。
喻明皎眼睫抖了一下，默认了。
岑聆秋靠着沙发，轻叹了口气“我也不喜欢黑。”
她在奶奶的家里只有一个小小的房间，那个房间很窄，没有窗户，又潮湿，一天都是昏暗暗的。
房间里只有一盏很暗很暗的灯。
她很羡慕她弟弟妹妹的有着巨大窗户的明亮房间。
喻明皎的情绪很死沉，在这种昏暗环境里，她的手还是在微微发抖，长长的眼睫毛没有规律地颤，整个人看起来还禁锢在没有安全感的惶恐黑暗里。
还是很害怕吧。
岑聆秋看到茶几上有一些画笔，她拿了一只黑色画笔。
“把手给我一下。”
喻明皎不明所以，本能拒绝，“不要。”
“总归不会害你。”她攥住喻明皎的手，把她手心翻了过来，“不要乱动。”
手心很痒，是岑聆秋在她手心画画，喻明皎想知道她要干什么，便没动。
“好了。”
喻明皎垂眼。
她的手心画了一个“:)”笑脸。
她抬眼，用不解的目光看着岑聆秋。
“这是笑脸。”岑聆秋解释，“不安的时候画一个笑脸说不定会好很多。”
这是岑聆秋的一个不为人知的癖好。
在很多个被奶奶锁进杂货屋的时刻，她总喜欢在手上画一个笑脸，大概是觉得她的身边只有这个笑脸是真诚而温和的。
奶奶很凶，爷爷很冷漠，岑聆秋的父母带着弟弟去大城市打工生活了，留她一个人在奶奶家生活。
奶奶家里还有其他孙子，奶奶很不喜欢她，所以经常对她言语辱骂和拳打脚踢，家里没有一个人对她露出微笑。
久而久之，岑聆秋便有了在手心画笑脸的习惯。
喻明皎露出无语的神情，“疯了吗？”
岑聆秋勾了一下唇，“在电来之前，不要擦掉。”
喻明皎看着手心的笑脸，鬼使神差地没有擦掉。
岑聆秋的目光扫到喻明皎手臂上的疤痕，呢喃“手腕的伤口好些了吗？”
喻明皎花了几秒才明白她在问手上那道割腕的伤口，她垂着眼，捂着疤痕，眉眼阴郁：“问这些有意义吗？”
岑聆秋沉默几秒，“也是。”
“出院之后没能照顾你，抱歉。”
喻明皎缄默。
许久，她才开口“没必要说这种愧疚话，你厌恶我，我也恨你，这种话不适合出现在我们身上。”
她低声，“只会令人感到恶心。”
岑聆秋没情绪地笑了一下，“是吗？”
“喻明皎，你太绝对了。”
“人与人之间，什么都能发生，爱，恨，厌恶，欲望，都是互相降临的。”
既能恨一个人，也能爱一个人，谁也说不准。
喻明皎不以为然地冷笑一声，不说话。
两人后面不再说话，岑聆秋平静地坐在她身边，喻明皎也沉默地盯着烛火。
昏黄而寂静的空间里，没有争吵，没有质问，只有两个人淡淡的呼吸声，再没有比这更安静的瞬间了。
喻明皎慢慢地平缓了下来，她不再发抖，也没有了不安。
岑聆秋离她很近，她又闻到了那股淡淡的樱花香，很好闻的味道，莫名让人安心。
或许是累了，喻明皎眼神开始涣散，头一点一点的，在闭眼那刻，岑聆秋拖住了她的身体。
“喻明皎？”
怀中的人已经睡去了。
啪——
来电了。
岑聆秋把人抱到房间里，给她盖好被子，又给她留了一盏小夜灯，而后关门离开了。
*
一夜无梦。
喻明皎醒来时，天光已经透过窗帘缝隙照了进来。
她看了看手机，八点十一。
已经是早上了吗？
但她什么时候睡着的。
喻明皎想了想，记起来昨晚的事。
是岑聆秋把她抱进来的吧，她陪了自己一晚上吗？
她来到洗手间，刚想洗脸，便看到了手心的笑脸。
是那个女人画的。