很快，杜庭政闭了闭眼，重新抬起头来，又恢复了一贯的严苛神情。
蒋屹后退了一步，没有惊动任何人，转身飞快地离开了。
杜庭政返回来的时候蒋屹还坐在原来的位置上，就连动作都没什么变化。
他那边的车窗开着一条缝，一点点雨丝落进来，落在他眼皮和侧脸上。
不知道他这样坐了多久，杜庭政伸手摸了一把，他挨着窗的那一侧肩膀已经被打湿了。
杜庭政不想再面对这样的蒋屹。
冷漠的，沉默寡言的，忽视一切的蒋屹。
他坐上车，看着蒋屹仍旧望着外面，心平气和中带着一丝无力感说：“我们谈一谈吧。”
由冬到春，他早已认输了。
蒋屹没有回应他，露着半只眼睛，望着外面。
杜庭政侧向他，自嘲般笑了一下：“我猜对了，这次收不到你送的花了。”
比起以往的气急败坏还有海边的迫切，他此刻显得冷静得多。
“我夜里失眠的时候，会数一数自己犯过哪些错。”他静静地说，“最终总是会想到你的身上。如果你想报复我，或者让我后悔，乞求，求你停下来，你可能也……成功了。”
蒋屹还是不说话，只是这次眼神动了动。
“我一直在想，你为什么要骗我，”脸上的笑意消失不见，取而代之的是痛苦的眼神，他一寸寸一遍遍地审视着蒋屹的侧脸，“后来，又想既然你已经开始骗了，为什么不继续骗下去。”
“大概是因为无法忍耐。”他顿了顿，自问自答道，“我的行为，或者我这个人，让你没办法再忍耐下去。我睡不着的时候，是这样认为的。”
时间久到杜庭政已经绝望。
他本以为蒋屹不会开口的时候，只见他眼神慢慢转到了自己的身上。
这是继上次之后，他的目光再一次在他身上久留。
蒋屹声音低低地说：“你刚刚……”
杜庭政一顿，唇角不自觉的绷紧了。
蒋屹停了很久，才问：“你哭了吗？”
杜庭政看着他，两人视线刚一交汇，蒋屹微微偏了偏头。
汽车在这里停留的时间已经足够久，司机不知何时已经下了车，宽敞又逼仄的内室里只有他们两个人。
杂乱的外界声音偶尔从打开一条缝的窗外传进来，使得这里面的氛围不至于停滞不前。
“哭了会怎么样？”杜庭政问。
蒋屹别过脸，重新望向窗外，没有回答他的问题。
“蒋屹，”杜庭政叫他，声音有些脱力，“我以前做过很多不自知的伤害过你的事，还有很多你不喜欢的强迫你的事。”
蒋屹靠着座椅，眼睛动也不动盯着外面。
“我做错了，很多事。”
杜庭政喉咙滚动，低声说：“我只想请求你，能不能…别离开我？”
蒋屹频频回想他站在墓碑前的神态。
他的思绪时而清晰，时而混乱，想要从当下的状态下抽离出去，因而转过头。
杜庭政追问道：“我要怎么做才行？”
随即他意识到态度不够温和，立刻便抿紧了嘴角。
蒋屹静静地抬起眼皮。
这副抽身事外的状态，仿佛正在告诉杜庭政，这些话没有丝毫打动他。
杜庭政看了他片刻，从座位上起身。
汽车内部足够宽敞，但是他身量高，架子大，弯腰起来的时候蹭了头顶一下。
他躬身站了几秒钟，扶着座椅的手背上青色的血管不停跳动，用力之下骨节泛起青白。
他盯着蒋屹，眼睛里波澜起伏，暗如深渊。
蒋屹松弛地靠着座椅，发丝偶尔被窗外的风撩动，有种飞鸟一般的自由自在。
半分钟无声无息的对峙过后，杜庭政的手蓦然松开，在蒋屹的视线里缓缓下沉，继而膝盖挨到了车厢地面上。
“这样，可以吗？”他抬起头，仰望着蒋屹，声音里都是懊悔和无法继续承受冷战的认输，“我错了，蒋屹。”
蒋屹没有丝毫动容，冷冷审视着他。
杜庭政喉咙动了动，隔了许久才说：“你之前说，让我跪下来祈求你的原谅，我不相信。”
“……我的确是个狂妄自大的混蛋，”他维持着仰望他的动作，“我现在才说，想抓住你给的‘机会’，是不是太晚了？”
他把蒋屹禁锢在狭小的空间内，注视着他，涩声问：“这样的话，会不会认错态度显得更诚恳一些？能不能跟我多说几句话？”
蒋屹料到他会低头，他早有预感，从对着摄像头喝掉一整杯药水混合物的时候。
他高高在上地俯视这个多年来翻手云覆手雨站在至高顶峰的男人，半晌冷冷开口:“除了脸，无一可取之处。”
杜庭政扶着他的腿，张了张嘴，想要辩解什么，又咽了回去。
“起来。”蒋屹说。
杜庭政望着他，眼神里充满怀疑。
蒋屹移开视线，再开口语调强势，而且带着不能忽视的命令，重复了一遍:“起来。”
杜庭政深深望着他，几秒钟无声无息的迟疑很快过去，他松开手，低声说：“对不起。”