程凛示意：“我来吧。”
两人从后门离开办公区，再从外面绕至前门的休息室。
透过玻璃可以看见，角落里四只猫安静地蜷缩在一起休息。看到有人来，狸花和橘白率先起身，犹犹豫豫走了过来。
金梨将地上的锁解开，推门进入：“我去找抓猫的笼子和手套，你先把东西收了。”
房间的通风系统不错，也有志愿者节中来打扫过，休息室仍保持着一定的清洁度，只需将猫送回室外的暖棚，再将东西收拾起来，简单打扫一遍就可以。
程凛戴着口罩，先将散落在地上的猫咪用具收纳到志愿者带来的塑料盒里。
身后传来猫叫声。
那只橘白竖着尾巴靠近，边叫边蹭上了程凛的裤腿。
金梨将笼子拉过来，递给程凛一个防抓手套：“其实这四只都挺乖的，老原住民了，不过保险起见还是带一下吧。”
她见橘白如此主动，也蹲下来，亲昵道：“元宝。”
程凛：“这是它名字？”
“对。”金梨顺着橘白的背脊抚摸，“小米取的。它是最亲人的一只，所以有时候也害怕它会被陌生人伤害了。”
程凛看着橘白猫，拿手逗了逗。元宝“喵”了声，立刻侧躺了下来，希望程凛能继续摸下去。
“其实我一开始不太同意袁佳明说让猫过年住在这里。我怕猫觉得好不容易有家了，结果并不是。”金梨说。
“真的不考虑再养一只吗？”她看见橘白的动作，笑着问，“元宝的性格很好的，要不是年纪太大找不到收养的，我和小米都养不下了，也不至于让它还流浪在外面。”
程凛继续顺了顺元宝的毛。他发现自己其实已经很久没有摸过真的猫了。
麦麦做猫时候一直都很粘他，就像眼前的元宝一样，希望程凛能摸他、抱他，最好还要亲他。
所以他和金梨、袁佳明乃至小米一样，都是爱猫一族吗？
他回忆起之前有一次，大概是麦麦出去找工作后没多久，猫忽然问：“程凛，你为什么要捡我回家啊？”
程凛答：“因为你正好在草丛躺着。”
“草丛好多橘猫呢。”麦麦说，“我有什么特别的地方吗？”
“有。”程凛答，“你那时候快死了。”
麦麦认可了这个回答。但现在，程凛认为可能有更好的答案。
他又骤然回想起猫刚变成人那天，那张陌生的、圆圆的脸似乎很高兴，抓着他不停诉说自己为人的喜悦。
但现在麦麦总想变回猫。
程凛终于意识到自己可能做了件罪大恶极的事情。他既没有真正将麦麦当做是自己养了一年的小猫，也没能做到完全尊重，把麦麦当成一个有独立人格的人。
因为麦麦变成了个年轻男人，他因此最初表现出抵触，但从没真正关心了解过麦麦变成人以后怎么想的。
麦麦到底在想什么呢？
很多事情程凛没有解释原因，麦麦好像很宽宏大量，也没有追问。
但现在，麦麦对他来说，早就不是一只猫那么简单。
麦麦会疑惑为什么不能一起睡觉吗？
麦麦为何执着于找工作呢？
那天出去玩，麦麦要拍照，他为什么就是没有拍呢？
程凛站起身：“抓紧时间，我想回去一趟。”
麦麦坐在猫窝里，气沉丹田，深呼吸。
他用心回忆自己当猫的细节，让毛茸茸的感觉游走到四肢。
想完了睁眼，果然还是人类的样子。
可能变不回猫了。
麦麦为难地感到，留给自己的时间显然不多了。尽管他已经足够安分守己，也注意符合程凛的要求，一直保持着两人的距离。
但程凛还是开始在手机上看别的猫了。
他很想问问程凛打算什么时候养新猫，这样他就知道自己该什么时候走。
想至此，麦麦开始清点行囊。他把想带走的东西全部都放在床上，包括他的玩具熊，那条小毛毯，程凛的一件棉外套，几个猫罐头，还有抽屉里上次程凛给的红包。
但这些都是程凛买的。
外套他本人或许还要使用，猫罐头未来那只新的猫也需要吃。
麦麦定夺之际，玄关忽然有动静。
程凛喘着气推开门进屋，把头盔摘了扔在沙发上。
麦麦赶紧跑过去，愣愣地看着他：“你下班啦？”
程凛没说话，把人一把拉进了怀里。
麦麦因这样的动作瞬间灿烂。他刚想高兴地问：“怎么啦？”但未等开口，对方衣服上一股人类闻不到的气味，敏感而强烈地唤起他为猫的本能。
那股气味混在洗衣液的香气中，是别的猫的味道。
电光火石间，在程凛的错愕中，怀里的衣物瞬间皱缩着滑了下去。
他下意识躬身要捞，耳边听见“哈——”一声，手指跟着一疼。
紧接着，一道毛茸茸的橘色闪电从他脚边一闪而过，顺着身后的门缝蹿了出去。
屋内恢复安静。
程凛站起身，没回过神。
手指上出现了两个米粒大的小坑，但并没有出血。
甚至他拿指腹抿了抿，小坑就消失了。
程凛的大脑一片空白。
麦麦哈他气，还咬他了。
……